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RESUMEN

Continuidad y signi!cación de los Coloquios Internacionales sobre el Romancero. El estudio 
inmanente, integral, del género, y las perspectivas parciales: aproximaciones bibliográ!ca y 
etnográ!ca; el romancero de tradición oral y la imprenta del siglo XVI; complementaridad 
de enfoques: el romance del Infante Arnaldos (IGR: 0435) y las baladas europeas sobre rap-
tos marinos.
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ABSTRACT

Continuity and signi!cance of the Colloquia on Hispanic Balladry. "e immanent, integral 
study of the Romancero, and partial perspectives: bibliographic and ethnographic approa-
ches; the oral tradition and the printing press of the 16th Century; complementarity of 
approaches: the romance of Infante Arnaldos (IGR: 0435) and the European ballads about 
sea abductions.

KEYWORDS

Romancero; Oral Tradition; 16th Century Press; Conde Arnaldos; Sea Raptors; Scibilia 
Nobile; Die Losgekaufte; Neska ontziratua.

1. Este V Congresso Internacional do Romanceiro reanuda unos encuentros que comen-
zaron en Madrid en la ya lejana fecha de 1971, y que a intervalos quinquenales se cele-
braron después en 1977 (Davis, California), 1982 (Universidad Autónoma de Madrid), y 
1987 (Sevilla-Puerto de Santa María y Cádiz).

Desde el cuarto Congreso de 1987 hasta este quinto de 2017 han pasado, pues, trein-
ta largos años. Debemos congratularnos por la feliz ocasión de retomar estos coloquios 
y debemos también, muy en primer lugar, agradecer a la Universidad de Coimbra su 
hospitalidad. 

Era muy natural y lógico que Portugal recogiera el testigo de estos encuentros. 
Portugal fue el primer país ibérico que prestó atención a la tradición oral moderna del 
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romancero, igual que ha sido también el primero en culminar la edición cientí!ca de todo 
el corpus de versiones publicadas (entre 1828 y 1960). Ramón Menéndez Pidal siempre 
consideró a José Leite de Vasconcelos y a Carolina Michaëlis como sus grandes pares e 
interlocutores, y no sólo para el romancero. Diego Catalán compartió con Luis Filipe 
Lindley Cintra, además de una profunda amistad, el interés por la lengua, la historio-
grafía y el romancero. Y los contactos fructíferos han continuado hasta la actualidad. 
Gracias, pues, muy especiales y en nombre de todos a Pere Ferré y a Sandra Boto, por la 
laboriosa y espléndida organización de este V Congreso. Basta ver el programa que tene-
mos por delante para advertir ya de entrada que este Congreso de Coimbra supera por su 
amplitud y variedad a todos los anteriores.

Quisiera también en nombre propio y de todos rendir un testimonio de emocio-
nado recuerdo a quienes protagonizaron los congresos anteriores, y ya no nos acom-
pañan: Diego Catalán, Joseph Silverman, Samuel Armistead, Paul Bénichou, Braulio 
do Nascimento, a quien muy justi!cadamente va a dedicarse una Sesión de Homenaje. 
También a otros maestros y amigos que participaron en los Congresos anteriores y ya no 
están entre nosotros: Jacob Hassán, Antonio Sánchez Romeralo, Ruth House Webber, 
Mercedes Díaz Roig, Amelia García Valdecasas, Ana Pelegrín…

La ya muy manida frase de que somos pigmeos a hombros de gigantes no puede ser 
más cierta que cuando se aplica a quienes nos interesamos por el romancero. Es seguro 
que en muchas cuestiones tenemos ahora mejor información, conocemos más textos, o 
manejamos mejores instrumentos de análisis. Vemos más lejos que nuestros predeceso-
res, pero si vemos más y más allá, cuando realmente es así, es porque vemos desde más 
alto, porque caminamos a hombros de la obra de Diego Catalán, de Samuel Armistead, 
de Bénichou, o de Braulio do Nascimento, o, antes, de la obra de Ramón Menéndez Pidal, 
Carolina Michaëlis, o Antonio Rodríguez Moñino.

Los Coloquios Internacionales del Romancero tuvieron el indudable mérito de asen-
tar la convicción de que la poesía narrativa oral hispánica precisaba de un estudio in-
manente al propio género. El romancero no debía ser considerado sólo ni fundamental-
mente en función subsidiaria respecto a otros campos de estudio: la épica, la historia, la 
lengua y la geografía lingüística, la etnografía, la imprenta del siglo XVI, etc. De lo que se 
trataba, más bien, era de invertir la perspectiva y pasar a considerar la épica, la historia, 
la lengua, la etnografía, o la bibliografía material, como herramientas útiles y necesarias, 
pero herramientas, para una mejor comprensión de lo que el romancero tiene de propio 
y especí!co como fenómeno literario de larga duración.

Es evidente que ese objetivo de un estudio inmanente, especí!co, del romancero se 
ha cumplido con creces, y que al mismo tiempo el campo, los “campos del romancero”, ha 
progresado abismalmente desde 1971, o 1987, fechas del primero y cuarto Congresos.

Dios me libre, y Dios libre a los presentes, de intentar esbozar aquí un Estado de la 
cuestión de los estudios actuales sobre el romancero. Al margen de mi insu!ciencia para 
semejante tarea, se da la circunstancia de que el decano de nuestros estudios, Giuseppe 
Di Stefano, trazó en 1987 una panorámica que, aunque requiriese de las lógicas actualiza-
ciones, puede muy bien servirnos de guía, por haberse expuesto allí con especial agudeza 
los problemas esenciales a que se enfrentaban y se siguen enfrentando los estudiosos del 
romancero (véase Di Stefano, 1992: 33-52). Di Stefano se centraba en el romancero viejo 
y los textos impresos. Mi perspectiva sería, claro está, algo diferente, y, aunque ya queda 
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indicado que no me es posible acometer un examen pormenorizado de los últimos logros 
y las últimas tendencias en nuestro campo de estudios, sí creo oportuno formular unas 
breves y muy generales re#exiones.

Un estado de la cuestión, es decir el consenso vigente sobre una obra o un género lite-
rario, se construye por la suma de nuevos hallazgos documentales o interpretativos, por 
la revisión o negación de las anteriores ideas recibidas, y por el establecimiento de nue-
vas pautas y propuestas. De la competencia y la criba de las nuevas propuestas aportadas 
por los investigadores y estudiosos surge un nuevo consenso, que nunca será de!nitivo y 
que naturalmente estará sujeto a revisiones futuras.

Tan perjudicial para el hallazgo de la verdad, de una cierta verdad, son el Misoneísmo, 
el aborrecimiento a la novedad por el mero hecho de ser novedad, como el Erostratismo, 
el afán de presentar como novedad la simple negación de ideas anteriores, para adquirir 
notoriedad a cualquier precio, igual que Eróstrato incendió el templo de Diana en Éfeso, 
sólo para dejar memoria de su nombre. Menéndez Pidal ya nos ilustró sobre las miserias 
del Alcibiadismo, variedad infantilizada del Erostratismo pero no menos dañina por cuan-
to se alimenta la vanidad a costa de novedades disparatadas, de “travesuras extravagan-
tes para atraer sobre sí la atención”.

Toda novedad válida aplicable al campo de estudios y la investigación del romancero 
hispánico habrá de partir de ciertas evidencias: el romancero es un género que forma 
parte del gran canon de la literatura occidental, y es la rama más vigorosa, por su am-
plitud espacial, temporal y lingüística, de un género transnacional, la balada narrativa 
popular europea.

El consenso crítico, la Academia, nos dice que, independientemente de sus contro-
vertidos orígenes, estamos a la vez ante un género de transmisión y recreación oral, y 
escrita. Ese mismo consenso a!rma que el romancero es un fenómeno de larga duración, 
existente desde la España medieval o postmedieval hasta la actualidad. Es también con-
sabido, sin embargo, que desde casi los principios de la imprenta, los romances intere-
san, crematísticamente, a los impresores, y desde principios del siglo XVI se imprimen 
romances en pliegos sueltos y en colecciones extensas de romances. También ocasional-
mente se copian romances en manuscritos desde el siglo XV. Pero la eventual !jación por 
escrito no anula que la transmisión de los romances haya sido o siga siendo un fenómeno 
básicamente oral, en unas comunidades de transmisores compuestas muy mayoritaria-
mente por analfabetos.

Hasta aquí la ortodoxia !jada por Menéndez Pidal y su escuela. El romancero es un 
continuum desde el siglo XIV al XXI: Siete siglos del Romancero es el título de un libro de 
Diego Catalán. Esa misma ortodoxia enfatiza la creatividad del género, según se mani!es-
ta en su diacronía y en su difusión espacial; en las variaciones prácticamente ilimitadas 
que los romances experimentan, por su adaptación al medio, es decir a los intereses de 
sus depositarios, los transmisores, que a largo plazo modi!can profundamente los tex-
tos primitivos. Intervienen también los intereses de los impresores y los valores sociales 
que se desea primar en determinados periodos del siglo XVI y en determinadas coyuntu-
ras históricas, lo que hace que se impriman preferiblemente unos romances y no otros, y 
que se impriman en unos años concretos, y no en otros. 

No cabe duda de que la posibilidad de cotejar dos cortes sincrónicos en la evolución de 
las fábulas romancísticas, con dos corpus extensos de los siglos XV y XVI, por una parte, 
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y del XIX en adelante, por otra, es casi única en la balada europea, y se supone que los 
estudiosos debemos sacar partido de toda la variedad temporal y geográ!ca que ofrece el 
romancero, o en cualquier caso no soslayarla.

En los últimos años, sin embargo, esa consideración global de los romances parece 
haber entrado en crisis, y asistimos a la defensa de propuestas reduccionistas, en el senti-
do de que renuncian al estudio y a la edición del romancero como un continuum unitario. 
Renuncian, o consideran que ese continuum es ilusorio, o, si existe, carece de interés.

Las Escila y Caribdis en el estudio del romancero, a que me refería en el título de esta 
ponencia son, precisamente, esas perspectivas reduccionistas: entiéndase bien que re-
duccionista no tiene aquí un signi!cado necesariamente negativo. Si se pre!ere, podemos 
hablar, mejor, de perspectivas de especialista, o de perspectivas sectoriales. Se trataría 
sencillamente de acotar mejor un campo de estudio, bien sea centrándose en el romance-
ro viejo impreso en el siglo XVI, o bien en el componente etnográ!co de la tradición oral 
moderna en el siglo XX. Y en sí mismas, esas perspectivas naturalmente no tienen nada 
de perjudicial para nuestros estudios sino todo lo contrario. Los trabajos de Giuseppe di 
Stefano sobre el romancero viejo y sus textos, desde los 1960s hasta hoy han iluminado 
decisivamente nuestra comprensión del romancero viejo. Y para el romancero impreso 
y sus condicionantes a nadie le cabe duda que los estudios del propio Di Stefano, los de 
Vicenç Beltran, Alejandro Higashi o Mario Garvin (por fortuna todos ellos presentes en 
este congreso), o los del recientemente y tristemente desaparecido Victor Infantes, y 
otros estudiosos, nos hacen ver el romancero a nueva y más brillante luz.

Lo mismo puede a!rmarse de las perspectivas aportadas por teóricos de la literatura y 
por folcloristas, etnógrafos y antropólogos al estudio de la tradición oral moderna. Leemos 
y entendemos ahora los romances mucho mejor que en el pasado, una vez que los consi-
deramos como estructuras signi!cantes complejas, muy lejos de la mera espontaneidad 
y la simplicidad natural que les atribuían los admiradores románticos y postrománticos. 

Ahora bien, las perspectivas especializadas tienen, a mi juicio, ciertos riesgos. Y el 
primero de ellos es la renuncia, explícita o implícita, a un estudio del género en toda su 
complejidad y riqueza.

Por una parte se han publicado notables estudios que consideran el romancero que se 
imprime en el siglo XVI como un conjunto de textos del todo análogos a la poesía culta, 
de autor, que se escribe y se imprime en ese siglo. 

Es una realidad, que nadie niega, que una vez que los romances se imprimen se com-
portan básicamente como cualquier otro objeto literario impreso. Las erratas, correccio-
nes de imprenta y en general la transmisión de unas ediciones a otras no di!eren mucho, 
o nada, de las que se aprecian en los impresos de otros géneros poéticos o prosísticos. 
Pero si se tiene en cuenta que la eventual puesta por escrito, manuscrita o impresa, no 
anula en modo alguno el que los romances se siguieran memorizando y ejecutando en 
un medio oral, creo evidente que los testimonios impresos en su estricta materialidad 
objetual no nos explican ni todo el romancero, ni el romancero del siglo XVI, ni tampoco 
el propio romancero impreso en el siglo XVI.

El libro de Mario Garvin, Hacia una edición crítica del romancero impreso (siglo XVI), 
de 2007, encabeza su título, con el rótulo Scripta manent, destacado en letras rojas.  
El contenido del libro responde !elmente a su título. En efecto, para el autor sólo lo 
escrito cuenta. La conclusión es que ni los antecedentes medievales, bien sean épicos, 
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de la novela europea o cualquier otro origen, tienen para él la menor relevancia, como 
tampoco la tiene la descendencia oral de los romances que nos consta que se cantaban en 
el xvi, hayan sido o no impresos. 

Claro está que es del sumo interés establecer con la mayor seguridad posible la biblio-
grafía material del romancero viejo, pero ello no supone que los romances sean objetos 
literarios idénticos a los poemas de Montemayor o Garcilaso. Y mucho menos que las 
alteraciones textuales en la transmisión impresa del romancero se deban exclusivamente 
a erro res de tipógrafos o a correcciones deliberadas de los regentes de una imprenta de 
Sevilla, Burgos o Amberes. Los cambios esenciales, los únicos que de verdad interesan al 
estudioso, los que no son reductibles a la letra pequeña de un tan necesario como casi siem-
pre tedioso aparato crítico, son los que se deben a la coexistencia de versiones distintas, 
que ya existían en el siglo XVI. Hay demasiadas evidencias de ello como para poder negarlo. 

Creo que deberíamos tomarnos más en serio las palabras, citadas hasta la saciedad, 
de Martín Nucio en el prólogo al Cancionero de Amberes: 

No niego, que en los [romances] que aquí van impresos habrá alguna falta, pero 
esta se debe imputar a los exemplares de adonde los saqué que estaban muy 
corruptos, y a la #aqueza de la memoria de algunos que me los dictaron, que no 
se podían acordar de ellos perfectamente.

Al mencionar “los exemplares de donde los saqué”, sabemos bien que se re!ere a los 
pliegos sueltos. Ya Menéndez Pidal identi!có varios de los pliegos que sirvieron de fuen-
te a Martín Nucio, y ese catálogo de pliegos fuente ha sido corregido y aumentado por 
otros estudiosos, entre ellos el propio Garvin. Claro es que cabría preguntarse de dónde 
tomaron los primeros impresores de pliegos los textos que imprimían, y la respuesta 
no está sólo en el Cancionero General de Hernando del Castillo ni en otras previas fuen-
tes impresas. Igual que Nucio, los pliegos sueltos recurrieron muchas veces, si no como 
norma general, a recitaciones orales dictadas. Ahora bien, en cuanto al Cancionero de 
Amberes, se nos dice que las fuentes orales son prácticamente inexistentes. Habría sólo 
unos cinco romances —cinco—, tomados de recitaciones orales, y una decena con fuente 
manuscrita. Con!eso que no entiendo muy bien esa distinción. Claro es que Nucio o su 
colaborador español al usar fuentes orales, anotarían al dictado la versión recitada o can-
tada de viva voz, igual que han seguido haciendo los colectores de romances hasta hoy 
mismo, es decir los romances pasarían por una transcripción, por el manuscrito, antes 
de imprimirse. Pero independientemente de que las versiones de fuente oral directa sean 
más o menos numerosas en el Cancionero de Amberes, lo signi!cativo es que Nucio dice 
con nítida claridad que los romances existían en la memoria de quienes los cantaban, y 
que consideraba esa fuente tan válida y tan falible como la de los “exemplares” impresos. 
La letra corrupta y la #aqueza de memoria son las dos caras de la misma imperfección 
que advierte y lamenta en los textos que daba a luz.

Scripta manent, muy cierto; pero también lo es que Verba manent, y no sólo Verba volant. 
Sin apoyo escrito se han transmitido durante siglos los poemas homéricos, y durante algún 
milenio los gathas o himnos de Zoroastro, y ello con una voluntad de exactitud y !delidad 
a las Verba recibidas que poco tiene que envidiar a la de un escrupuloso editor de textos 
escritos. Pero no es menos cierto que, tanto Scripta como Verba, ambas manent et mutant. 
Una versión de un romance recogida en el siglo XXI puede tener algunos o varios versos 
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idénticos a los que !guraban en la versión de ese mismo romance que fue impresa en un 
pliego suelto del siglo XVI; pero tendrá muchos más versos que son distintos o nuevos. Al 
estudioso del romancero le interesan tanto unos como otros; o, si acaso, le interesan más 
los versos diferentes, los nuevos, o los suprimidos, puestos que en ellos se re#eja con ma-
yor contundencia la vitalidad del género y la creatividad de las cadenas de transmisores.

Pienso que tal vez algunos de los problemas, incomprensiones o desacuerdos que 
existen a menudo en los estudios sobre el romancero proceden en última instancia de 
la polisemia que existe en el término romance; romance designó, como sabemos, la len-
gua vulgar como distinta de la lengua sabia, el latín; y romance es también una narra-
ción en verso o prosa de contenido fantástico o idealista. Pero la bisemia más habitual y 
perturbadora es la que se produce entre romance entendido como un poema narrativo, de 
procedencia o estilo, digamos, popular o popularizante o popularizado (si se quiere evitar 
el término oral), por una parte, y por otra romance entendido como una forma métrica, 
caracterizada por el verso octosílabo, y la asonancia monorrima.

Es realmente excepcional en la balada europea que una forma métrica concreta sea 
el vehículo dominante o mayoritario para todo el género poético. En cualquier corpus 
de tradición baladística, escandinava, angloescocesa, francesa, etc., puede fácilmente 
advertirse que las baladas narrativas adoptan una pluralidad de formas métricas. En el 
caso hispánico, en cambio, existe una casi absoluta dictadura de una forma métrica, la 
del verso de romance (8+8), y la rima seguida, para manifestar el género de la canción 
narrativa de estilo popular. Existen excepciones, claro: hay romances en verso hexasí-
labo o heptasílabo; y hay amplios vestigios de composiciones narrativas paralelísticas. 
También el monorrimo puede transgredirse con poliasonancias varias, introducción de 
estribillos, versos de invocación, etc. Pero tenemos interiorizado de forma casi automá-
tica que un romance está en forma métrica de romance, y que si una composición está 
en verso de romance es un romance. Y si no está en verso de romance naturalmente no 
es un romance. Se produce así el hecho de que, por ejemplo, una balada narrativa popular 
muy difundida en Portugal continental, Açores, Madeira, y Galicia, La pastora probada 
por su hermano (IGR: 0453), de forma estró!ca, no suele ser considerada como romance, 
cuando es sin duda una balada de pleno derecho con abundantes paralelos en la tradición 
europea de varias lenguas. Pero lo mismo sucede ya en época antigua con las Coplas de los 
Comendadores, o las Coplas de la morica garrida, que son también baladas plenamente nar-
rativas pero nunca se incluyen en las ediciones canónicas y estudios sobre el romancero 
ibérico por la simple razón de no estar en verso de romance.

Inversamente, sí tendemos a considerar como romances, pertenecientes al género ro-
mance, los romances trovadorescos, en donde no existe narración, o la narración es pura 
alegoría, y que son composiciones de autor conocido y no tienen nada o tienen muy poco 
de popular o popularizante. Pero, eso sí, están de metro de romance. ¿Y qué decir del ro-
mancero erudito o cronístico, a lo Sepúlveda, o del romancero nuevo de Lope de Vega y 
sus coetáneos, o del romancero de ciegos? Estos géneros o subgéneros poéticos sí son nar-
rativos, a veces sobreabundantemente narrativos, pero ni a Svend Grundtvig, ni a Francis 
Child, ni a John Meier, ni al mismo Georges Doncieux, se les habría ocurrido nunca incluir 
poemas de ese tipo en una compilación de baladas danesas, angloescocesas, alemanas o 
francesas. En el romancero hispánico, en cambio, la identidad formal métrica, y el ver 
coexistir todos estos géneros en los pliegos sueltos y cancioneros del siglo XVI, nos lleva 
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a hacer la inferencia de que todo son igualmente romances y a desdibujar lo especí!co del 
romancero que con mayor o menos exactitud denominamos romancero viejo, tradicional, 
oral o popular. El romancero trovadoresco, erudito-cronístico, nuevo o de ciegos son gé-
neros de indudable interés y merecedores de estudio, pero no son romances o baladas en 
un sentido mínimamente estricto, a pesar de la analogía o identidad de su forma métrica.

Una perspectiva basada únicamente en el romancero viejo impreso y con menosprecio 
de la tradición oral puede llevar a distorsiones e inferencias erróneas. Así, al tratar del 
romance del Emplazamiento de Fernando IV (Fernando IV emplazado por los Carvajales, IGR: 
0598), y su principio, que aludiría a las devociones de Fernando III, Garvin cuestiona que 
el romance originario pudiera tener el íncipit “Válame Nuestra Señora / que dizen de la 
Ribera” porque, apoyándose en Di Stefano, el verso “suena a fórmula de exordio típica 
de romances de ciego”. Cabría recordarles a ambos admirados estudiosos que “Válgame 
Nuestra Señora”, con sus variantes, forma parte del estribillo coral, y de los versos de 
invocación con que se inicia y concluye el canto de un romance, en las versiones arcaizan-
tes de Asturias y León. Se suelda a romances tan tradicionales como La penitencia del rey 
don Rodrigo (IGR: 0020), Flérida y Don Duardos (IGR: 0431), Conde Alarcos (IGR: 0503), La 
esposa de Don García (IGR: 0183), Conde Niño (IGR: 0049), Gaiferos y Galván (IGR: 0087), 
Gerineldo (IGR: 0023), Muerte del príncipe don Juan (IGR: 0006)… y un larguísimo etcétera 
(véase Cid, 2009: 3-18). Donde no aparece el verso es, precisamente, en los romances 
de ciego memorizados directamente desde pliegos de cordel. Cree igualmente Di Stefano 
que el desenlace, radicalmente novedoso, de la única versión castellana de la tradición 
oral moderna de Marquillos (IGR: 0292), sería propio de una “orientación folletinesca”, 
es decir estaríamos también ante un simple aditamento característico de los romances 
vulgares o de ciegos (Di Stefano, 1993: 420)1. No puedo estar en mayor desacuerdo con 
tal apreciación. Una vez que la tradición oral castellana se aparta del desenlace del texto 
impreso en el siglo XVI, con el que coinciden los textos catalanes, de Cataluña continental, 
Baleares y Alguer (Blanca#or degüella o despeña a Marquillos, y venga así a su marido), y 
una vez que el relato se problematiza haciendo que se consume la violación evitada en los 
otros textos, el nacimiento de un hijo no deseado es la consecuencia lógica. Por lo tanto, 
el romance ha de ofrecer la solución a un problema muy distinto del inicial. Que en el hijo, 
después de bautizarlo, se reproduzca la muerte del padre, con paralelismo de escenas, no 
resulta en modo alguno gratuitamente “folletinesco” sino necesario. La violencia, y hasta 
lo truculento, son consustanciales a los estratos más antiguos de la balada europea y el 
romancero; no son aspectos que puedan desdeñarse cali!cándolos sin más de “folletín”. 

El fetichismo reverencial de que un texto del siglo XV o XVI, solo por el hecho de serlo 
o porque lo leamos en letra gótica, remita a una estética superior, y sea necesariamen-
te preferible a los textos orales es una simple falacia de raigambre romántica, o copia 

1. Juicio reiterado en una nueva edición (Di Stefano, 2010: 446). Muy incidentalmente, y muy en otro terreno, 
creo injusti!cados los dos “restablecimientos” de lecturas que hace Di Stefano al texto de la versión castellana 
moderna; en el primero, “hais matado” por “matasteis” (13b) no hay ninguna “corrección” de “otra voz”: son va-
riantes de la misma recitadora; en el segundo, me parece erróneo preferir “rico bautizo le hizo” (27b), que en la 
palabra de rima altera la asonancia (-ó) del romance, arruinándola, y se produce claramente por atracción homo-
fónica (bautizo/hizo), máxime cuando la “otra voz” que dicta acertadamente, “rico bautizo le armó”, es la de la 
hija de la recitadora, quien, claro está, había aprendido el romance de su madre, muchos años antes de que a esta 
le #aquease la memoria.
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inconsciente de la tesis del «Zersingen» de John Meier, según la cual la transmisión oral se 
limita a deformar y alterar, para empeorarlos, los textos recibidos. Las evidencias van mu-
chas veces en dirección contraria; así en Marquillos, donde el texto quinientista que nos 
han legado la Tercera parte de la Silva, un pliego suelto toledano de c. 1550-1560, y la Rosa 
de amores de Timoneda, nos transmite una historia plana y demasiado arquetípica (la de 
“una Judith doméstica y poco más”, según me permití escribirlo en 1979), mientras que las 
versiones de la tradición oral, particularmente la castellana, no solo enriquecen la narra-
ción sino que su formulación verbal, poética, y hasta simbólica es también, para cualquier 
lector sin prejuicios en favor de la pátina temporal de los impresos antiguos, muy superior.

Pasemos de Escila a Caribdis. Varios colegas folcloristas y etnógrafos se han aproxi-
mado al romancero en tanto en cuanto manifestación de un saber popular que re#ejaría, 
junto a varios otros géneros de literatura popular, la idiosincrasia cultural de las socieda-
des rurales hispánicas. Aquí, a la inversa que en la Escila de los bibliógrafos, al etnógrafo 
o al folclorista le es indiferente que los romances procedan de relatos poéticos codi!cados 
en el pasado, y sean de transmisión secular, o procedan de modelos escritos, cultos. Lo 
que importa es su vigencia aquí y ahora, y los contextos en que se cantan o han cantado 
los romances, sea como canto de siega o en tareas como las de “coser o cuidar las vacas”. 
Volvemos a lo mismo: nadie niega que los romances han vivido o viven como cantos fun-
cionales, y se han conservado gracias a su interacción con muy diversos contextos, y no 
solamente el contexto etnográ!co. Pero los excesos de un etnogra!smo a ultranza han 
llevado a pensar que es lo mismo un romance tradicional que un romance de ciegos me-
morizado directamente de un pliego, un poema aprendido en la escuela, una canción de 
Julio Iglesias o un cuplé que un informante nos dice con entera buena fe que es antigüi-
sísimo, por no hablar de gentes que eran capaces de memorizar las alineaciones de todos 
los equipos de futbol de la primera división en 1947. Todo es saber popular para tal tipo 
de etnógrafos, y todo debe publicarse exactamente al mismo nivel. Evidentemente, para 
un !lólogo, y no solo para un !lólogo, no todo es lo mismo, y no todo debe publicarse en 
un totum revolutum; es más, para algunos, entre los que me incluyo, hay composiciones que 
posiblemente no deberían recogerse ni publicarse nunca. Don Julio Caro Baroja ironiza-
ba sobre los bien intencionados coleccionistas y editores de las cien mil peores poesías 
de la lengua vasca… o castellana. Pero incluso cuando se trata de poemas valiosos el que 
un romance se cante mientras se cuidan las vacas, podrá explicarnos, quizás, por qué el 
romance se ha seguido cantando en una determinada aldea; pero no nos dice nada sobre 
el romance en sí mismo, ni nos explica, ya que se quiere dar importancia exclusiva al 
contexto, por qué se canta ese y no otro romance2.

Es, desde luego, abusivo y ridículo proclamar que solo el “etnógrafo o antropólogo 
tenaz” puede conocer el medio rural, y en consecuencia hablar del romancero sin “desvir-
tuarlo”. Tal pretensión es tan reduccionista y absurda como sería dogmatizar que sólo el 
lingüista o el !lólogo pueden entender producciones verbales, literarias o no literarias. 
Pero hay más, al margen del folclorismo etnográ!co, existe también un folklorismo de 
segundo grado, presuntamente teórico, que últimamente se exhibe como el gran méto-
do, la gran panacea interpretativa: 

2. En este párrafo y en los que siguen reitero parte de lo ya formulado en un trabajo anterior: Cid (2014: 1-25). 
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El método folclórico está basado en un comparatismo mucho más abarcador y 
de espectro mucho más atrevidamente diacrónico, y en la consideración de unas 
fuentes y bibliografías (folclóricas) de épocas, geografías, géneros muy diversos, 
que ni el historiador ni el !lólogo suelen abarcar.

Por si esto fuera poco, el “espectro atrevidamente diacrónico” del nuevo comparatis-
mo no se para en barras y proclama alegremente: 

El método de análisis histórico-!lológico es limitado, mientras que el método 
folklórico es omnicomprensivo, y desafía y desborda nuestras estrechas catego-
rías de edad histórica, de época y de geografía literarias, tan caras a historiado-
res y !lólogos.

Puesto que las “categorías” de geografía e historia son “estrechas” y no decisivas, y 
dado que los motivos, temáticos o no, folclóricos aislados tienen vida propia y plena 
autonomía, sin importar nada su integración funcional en estructuras literarias com-
plejas, se llega a la lógica deducción de que todo es lo mismo y todo está en todas partes; 
y por supuesto, en todas las épocas. La mente humana es idéntica a sí misma, sea en 
Nueva Caledonia o en Doney de la Requejada, provincia de Zamora. En !n, una ilustre 
perogrullada, en lo que ello tenga de real, pero nada más ajeno al estudio inmanente de 
unos textos y modelos narrativos, creados y transmitidos en contextos socio-históricos, 
y lingüísticos, determinados por la geografía y por la historia, y que no vienen del incons-
ciente junguiano, ni de la nada.

Se pueden así escribir y publicar estudios con títulos tan abigarrados y “atrevidamen-
te diacrónicos” como estos:

«Por qué vuelan de noche las lechuzas, por qué murió joven Roldán, por qué se 
llama una novela Cien años de soledad: exclusión, soledad y muerte en los relatos 
de incesto»

«Dragones medievales, caimanes neoyorquinos, aliens espaciales, tortugas 
Ninja, ratas de Lovecraft (y un topo gigante de Kafka)»

«Tiranos (Gengis Khan, Periandro, Anakin) y Dictadores (Ramiro II, Elidur, 
Moisés, Odín, Luke Skywalker): Los Mitos y las metáforas del Poder»

«Más reescrituras del cuento de El Tesoro fatal (AT 763): del Orto do Esposo, 
Vicente Ferrer y Hans Sachs a Eça de Queiroz, William Faulkner y Max Aub»

«Pan de adárgama y vino de sorgo: Las mil y una noches (noche 580), el Sendebar 
(cuento 4), Sorgo rojo de Mo Yan y una Vieja historia de Miguel Delibes»

«La leyenda de ‘El río portador de noticias’: Tarquinio Prisco, Beowulf, Yosef, la 
condesa traidora de Castilla y un grupo de cuentos africanos»

«La condición, poema escénico de Rafael Alberti, el juego infantil de El cura, la 
señora y la criada y un diálogo anticlerical del siglo XVI»
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«Los padres maldicientes: del Génesis, la Odisea y el Kalevala a la leyenda de 
Alfonso X, el romancero y la tradición oral moderna»

«El amante, la puerta y la lluvia: la balada hispánica de La mujer engañada, el 
pahkaru indio del Sumba y el tópico poético del paraklausithyron»

Y un largo etcétera, y todo ello limitándonos a los trabajos de un solo investigador y 
folclorista, aunque sea tan infatigable como mi apreciado José Manuel Pedrosa, a quien 
pertenecen también los párrafos anteriormente citados (Pedrosa, 2005: 47-94). 

Bien están las comparaciones, y la !lología y la literatura comparada llevan siglos o 
varios decenios practicándolas e interpretándolas, sin haber esperado al advenimiento 
del “método folklórico”; pero se supone que el comparatista debe distinguir las analogías 
genéticas, es decir las que se deben a procesos de transmisión literaria, y no confundirlas 
con presuntas analogías tipológicas, de suma generalidad, o que afectan a rasgos muy se-
cundarios, cuando no están traídas por los cabellos, o son elementos que en ningún caso 
tienen la misma función ni el mismo sentido en las obras y en los textos que se pretende 
comparar. Lo sintagmático de la realidad del texto tiene muy superior jerarquía frente 
a los paradigmas, a menudo ilusorios, que subyacen en las quimeras, casi horacianas  
(Ep. Ad Pisones, inicio), neocomparatistas.

El romancero se ha visto más de una vez sometido al lecho de Procusto de alguno de 
los entusiastas practicantes del “método folclórico”, con resultados que no creo hayan 
sido en exceso brillantes ni útiles para una apreciación cientí!camente digna de los ro-
mances en cuestión.

2. Como alternativa posible a unas aproximaciones al romancero excesivamente par-
ciales o sectoriales, y como evidencia de la necesidad de abordar los romances desde una 
perspectiva integradora, quisiera presentar una vez más el ejemplo del romance de los ro-
mances, el romance-totem por excelencia, que tantas veces se ha puesto como modelo del 
propio ser y existir del romancero. Me re!ero claro está, al romance del Infante Arnaldos 
(IGR: 0435). Nada de lo que aquí se diga será, aisladamente, nuevo, pero sí pueden serlo 
la aspiración a examinar el romance en relación con el tema del raptor marino en la am-
plia perspectiva de la balada europea, y el intento de probar que una atención simultánea 
a la transmisión impresa y a la oralidad puede hacer que ambas se iluminen mutuamente.

El romance de Arnaldos es un texto que todo buen a!cionado a la poesía, sin más, 
conoce y admira dentro y fuera del mundo hispánico. El romántico, y exaltado patrio-
ta italiano Giovanni Berchet (1837: xxxi) le dio el primer lugar en sus traducciones de 
Vecchie romanze spagnole, en 1837, y en sus advertencias previas al lector, admonitiva-
mente decía: “Si no saboreas este romance, si no penetras su sentido recóndito, no sigas 
leyendo. Tú te aburrirías y yo quedaría muy pesaroso de ello”3. 

3. El párrafo !nal completo de la introducción de Berchet es el siguiente: “E prima d’ogni altra leggi la romanza 
che sta in capo a tutte, il canto del Marinaro. Se non l’hai gustata quella romanza, se non n’hai capito il senso recon-
dito; non andar più oltre, non seguitarme di più: tu ti annoieresti, ed io ne rimarrei dolente”.
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Y Henry W. Longfellow, poeta hoy no muy valorado pero en su tiempo el más leído 
y célebre en Norteamérica, publicaba en 1850 «"e Secret of the Sea», uno de sus más 
conocidos poemas, que es una paráfrasis y comentario del romance.

¡Qué deliciosa visión me embarga cuando contemplo el mar! Todas las viejas 
leyendas románticas y todos mis ensueños acuden a la memoria.
Jarcias de seda, cuerdas de cendal, tal como nos deslumbran en las antiguas 
consejas; y los cantos de los marineros y el eco que sus voces hallan en la costa.
Pero sobre todo me asalta el recuerdo del romance español, el recuerdo del noble 
Conde Arnaldos y el místico cantar del marinero.
Sus líricos versos no rimados se suceden con dulce y monótona cadencia, como 
las olas en una ensenada donde la arena brilla cual la plata.
Y cuentan como el Conde Arnaldos con el halcón en la mano vio una majestuosa 
galera que se dirigía a la costa.
Y como oyó al viejo timonel cantar una canción tan mágica y sonora que las aves 
marinas se posaban absortas en el mástil a escuchar.
Hasta que el conde en su alma sintió tan vivo anhelo, que alzando su voz exclamó: 
«¡Timonel, por amor de Dios te pido que me enseñes esa maravillosa canción!»
«¿Quieres –replicó el marinero–, saber el secreto del mar? Solamente a aquellos 
que desafían sus peligros les es dado penetrar su misterio […]»

(Traducción de R. Menéndez Pidal)

El romance que tan profunda impresión produjo a Berchet, Longfellow y a tantos 
otros tuvo su primera versión impresa conocida en el Cancionero de romances, de Amberes, 
c. 1546-1548. Leámosla una vez más:

¡Quién hubiese tal ventura   sobre las aguas de[l] mar,
como hubo el conde Arnaldos   la mañana de San Juan!
Con un falcón en la mano   la caza iba cazar,
vio venir una galera   que a tierra quiere llegar.
Las velas traía de seda,   la exercia de un cendal;
marinero que la manda   diciendo viene un cantar
que la mar facía en calma,   los vientos hace amainar,
los peces que andan ‘nel hondo   arriba los hace andar,
las aves que andan volando   ‘nel mástil las faz posar.
[– Galera, la mi galera   Dios te me guarde de mal
de los peligros del mundo   sobre aguas de la mar
de los llanos de Almería   del estrecho de Gibraltar,
y del golfo de Venecia   y de los bancos de Flandes,
y del golfo de León,   donde suelen peligrar.—]
Allí fabló el conde Arnaldos,   bien oiréis lo que dirá: 
– Por Dios te ruego, marinero,   dígasme ora ese cantar.— 
Respondióle el marinero,   tal respuesta le fue a dar: 
– Yo no digo esta canción   sino a quien conmigo va. 
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No cabe duda de que el eje del romance es el canto del marinero; es lo que atrae al 
conde Arnaldos hacia la nave, y le lleva a formular el ruego de poder escuchar de nuevo 
la canción. Para Longfellow, el secreto del mar y el sentido recóndito del romance están 
en ese cantar del marinero. Lo sorprendente es que el cantar, la letra del cantar, no 
aparece en la primitiva versión del romance, y por eso he indicado entre paréntesis los 
versos que la contienen, introducidos en la reedición de 1550 del mismo Cancionero de 
romances de Amberes. Un pliego suelto del siglo XVI incluye también, alterada, la letra 
del cantar de marinero:

— Galera, la mi galera   Dios te me guarde del mal,
de los peligros del mundo,   de fortunas de la mar,
de los golfos de León   y estrecho de Gibraltar,
de las fustas de los moros   que andaban a saltear.

También tienen letra las versiones del Cancionero ms. de Londres y un pliego suelto 
de 1561, a las que después nos referiremos; pero insistamos, en la primera versión im-
presa el canto no tiene texto, y se describe sólo por sus efectos maravillosos:

…que la mar facía en calma,   los vientos hace amainar,
los peces que andan ‘nel hondo   arriba los hace andar,
las aves que andan volando   ‘nel mástil las faz posar.

Esos efectos pueden, en parte, variarse y ampliarse en otras versiones antiguas y de 
la tradición oral moderna:

…los que van por los caminos   volverán pasos atrás,
las aves que van volando   al suelo hace abajar,
los peces que están nadando   todos juntos hace estar,
las naves que está remando   no podían navegar…
…marineros que navegan   dejaban de navegar,
los segadores que siegan   ya dejaban de segar…

O incluso:

…mujeres que están preñadas   pronto las hace abortar4.

4. A título de pertinente anécdota, y a propósito del efecto, maravilloso, sí, pero siniestro, del canto según se 
mani!esta en este verso, recuerdo que el motivo folclórico del poder del canto tuvo una curiosa actualización en los 
1980. Al célebre cantaor #amenco Antonio Mairena, que incluía en su repertorio algunos romances, se le otorgó 
el premio La nave de Arnaldos, como señuelo ideado por Diego Catalán, para contar con la presencia de Mairena en 
un curso sobre el romancero celebrado en Segovia. Mairena cantó los romances que conocía, y como reto añadido 
se le facilitó un texto del romance del Infante Arnaldos para que lo cantase con la misma melodía que cantaba los 
otros. El texto era una versión facticia, elaborada pocas horas antes en una sobremesa, bien regada, y estaba basa-
da en las versiones del siglo XVI, con aditamentos de distintas versiones de la tradición moderna, que le dimos en 
una hoja escrita. En el momento de cantar el romance, al llegar al verso “mujeres que están preñadas / pronto las 
hace abortar”, Antonio Mairena hizo un gesto de espanto y arrojó el papel al suelo, diciendo “¡Yo no canto eso!”.  
El cantaor rechazaba que su cante pudiera producir, aunque sólo fuera virtualmente, semejantes efectos.
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Y, en el último texto del siglo XVI dado a conocer recientemente, y con evidentes 
retoques:

…Marinero que la rige   viene diciendo un cantar,
con tan dulce melodía   quel ayre haze parar,
los peces regozijados   encima del agua van,
los namorados del!nes   de contentos saltos dan
las aves que van volando     nel mástil las haze estar…

Existe el consenso en la crítica de que en el romance la canción no expresada es muy 
superior, estéticamente, a la canción dicha, pero que, en cualquier caso, la canción del 
marinero es lo esencial y distintivo de el Infante Arnaldos. 

Llegados aquí, cualquiera podrá preguntarse y decir: “Bien, ¿pero qué tiene que ver ese 
romance con los raptores marinos? ¿Dónde está el rapto?” En efecto, en ninguna parte. En 
los muy admirados textos del siglo XVI el relato se centra en un tema muy distinto, el del 
misterioso cantar y la frustración de Arnaldos por la negativa del marinero a repetirlo, sal-
vo que se cumplan sus condiciones. El no revelar la canción “sino a quien conmigo va” se ha 
interpretado hasta la saciedad, casi sub specie aeternitatis, como símbolo del compromiso 
en diversos órdenes de la conducta humana, de la integración en lo colectivo, de la unión 
mística, etc., pero, claro está, sin apreciarse ninguna relación con secuestros o raptos.

Abriremos aquí un largo paréntesis antes de volver a nuestro romance, y en el camino 
espero que resulte evidente la conexión entre ambos elementos temáticos, el cantar y el 
rapto, y no sólo en el caso del romance de Arnaldos.

El paréntesis tiene forzosamente que comenzar por la antigüedad clásica. Heródoto al 
principio de sus Historiae (I, 1, 1-4) re!ere que los fenicios raptan a la princesa Ío de Argos 
cuando con otras mujeres compraba mercancías en una especie de mercado instalado 
junto a la proa del barco. Posteriormente, en el origen legendario de la guerra de Troya, 
como todos recordamos, Elena no fue raptada (al menos en la versión de Homero) sino 
que escapa con Paris por su libre voluntad. Hay, sin embargo, un romance viejo, que narra 
en resumen toda la historia troyana, que se atiene a la versión del suceso como un rapto:

– Reina Elena, reina Elena,   Dios prospere tu alto estado;
si mandáis alguna cosa   veísme aquí a vuestro mandado.
– Bien vengades vos, Paris,   Paris el enamorado.
Paris, ¿dónde vais camino,   dónde tenéis vuestro trato?
– Por la mar ando, señora,   hecho un terrible cosario;
traigo un navío muy rico,   de plata y oro cargado,
llévolo a presentar   a ese buen rey castellano.—
Respondiérale la reina,   de esta suerte le ha hablado:
– Tal navío como aquese   razón era de mirallo.—
Respondiérale Paris   muy cortés y mesurado:
– El navío y yo, señora,   somos a vuestro mandado.
– Gran placer tengo, Paris,   como venís bien criado.
– Vayádeslo a ver, señora,   veréis cómo va cargado.
– Pláceme, –dixo la reina–,   por hacer vuestro mandado.—
Con trecientas de sus damas   a la mar se había llegado.
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Echó la compuerta Paris   hasta que hubieron entrado.
Desque todos fueron dentro   bien oiréis, lo que ha mandado:
– ¡Alzen áncoras, tiendan velas!—   y a la reina se ha llevado.
Lunes era, caballeros,   lunes fuerte y aciago,
cuando entró por la sala   aquese rey Menelao,
mesándose las sus barbas,   fuertemente sospirando,
sus ojos tornados fuentes,   de la su boca hablando:
– Reina Elena, reina Elena,   ¿quién de mí os ha apartado?
Aquese traidor Paris,   el señor de los troyanos […]5

El romance ha sobrevivido en la tradición oral moderna de los sefardíes, en sus 
dos ramas, norteafricana y oriental, y en Canarias. Las versiones de Oriente están más 
folclorizadas que las de Marruecos y responden plenamente al arquetipo del raptor mari-
nero: el raptor resulta ser un falso mercader, que atrae con mercancías insólitas a la dama 
que desea raptar.

Estábase la reina Iselda   en su bastidor lavrando,
agujica de oro en mano   y un pendón d’amor lavrando.
Cuando le caye la aguja,   cuando le caye el dedale,
cuando le caye la sirma   no tiene con qué labrare.
Abajó la reina Iselda   para la sirma tomare,
por ahí pasó Parisi,   el su lindo namorado.
– Vengáis en bonhora, Parisi,   vos y el vuestro caballo.
– Estéis en bonhora, la reina,   vos y el vuestro reinado.
– Para este cuerpo, Parisi,   ¿qué o!cio habéis tomado?
– Mercader so, mi señora,   mercader y escribano;
tres naves tengo en el porto   cargadas d’oro y brocado.
En la nave que yo vengo   traigo un rico manzano
que echa manzanas d’amores   en invierno y en verano.
– Si esto es verdad, el Parisi,   gloria es de lo mirarlo;
si vos placía, Parisi,   de vos ir a visitare.
– Vengáis en bonhora, la reina,   vos y el vuestro reinado.—
Desque la vido venire   armó velas y trabó gancho;
armó velas y trabó gancho,   y a Francia se la ha llevado
– ¿Dónde está, Parisi, ónde,   ónde está el rico manzano?
– Yo só, la reina Iselda,   yo só el rico manzano,
que echa manzana de amores   en invierno y en verano. 

(Attias, 1956: 70-71)6

5. El romance !gura en dos pliegos sueltos góticos, de los que el más antiguo es el encabezado por Romance nueuo 
por muy gentil estilo; con una glosa nueva al romance que dize En Castilla está un castillo […], que Mercedes Fernández 
Valladares adscribe al taller de Alonso de Melgar, en Burgos, y fecha en c. 1520. El otro, Glosa del romance de don 
Tristán, sería impreso de Felipe de Junta, c. 1564 (Fernández Valladares, 2005: n. 116 y n. 529). Combino el texto 
de ambos pliegos.
6. Se conocen versiones de Salónica, Lárissa, Estambul, etc. (conservadas en el Archivo Menéndez Pidal-Goyri, en 
adelante AMPG), enumeradas por Diego Catalán en su estudio de conjunto sobre el romance, Catalán (1970: 101-117).
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Si pasamos ya al contexto general europeo, podemos apreciar que todas las baladas 
sobre raptores marinos se agrupan en dos tipos básicos distintos:

1. Raptos indiscriminados. Se rapta a mujeres indistintamente para esclavizarlas o 
para pedir un rescate. Se trata, sencillamente, de raptos de piratas.

2. Raptos deliberados de una mujer concreta y por una motivación amorosa, como es 
el caso del romance de Paris y Elena. El marino raptor no es un pirata sino un enamorado, 
un pretendiente.

Del primer tipo, de los raptos de piratas, la balada más conocida y estudiada es una 
extensa composición siciliana, Scibilia Nobili, o La donna rapita, publicada por primera 
vez en 1874: 

La hija del rey, Scibilia, es raptada por unos piratas de Túnez que arman siete ga-
leras y desembarcan disfrazados de cristianos. El marido de Scibilia ofrece pagar 
su rescate; los piratas rechazan la oferta, pero permiten que hable con ella. Él 
lamenta la suerte del hijo recién nacido, sin nadie que le dé el pecho. Los piratas 
se alejan navegando. Ella se arroja al mar, pero es rescatada. Finalmente (y con 
cierta inconsecuencia lógica), los piratas acercan el navío a la costa, y acceden 
a que Scibilia pida a su padre que pague el rescate. El padre le pregunta cuánto 
piden por ella: “Tres leones, tres halcones, y cuatro columnas de oro” —dice 
Scibilia—. “No puedo perder ese dinero —responde el padre— pre!ero que te 
pierdas tú”. Sucesivamente, la dama hace la misma petición a su madre, su her-
mano, y su hermana, y obtiene la misma respuesta. Por último Scibilia se dirige 
a su marido, que !nalmente paga el rescate: “Mejor perder todo ese oro, y no 
perderte a ti”. Al cabo de tres días muere el padre; Scibilia rechaza ponerse de 
luto y viste de rojo. Mueren a continuación la madre, el hermano y la hermana; y 
Scibilia se viste de verde, amarillo y blanco. Sólo vestirá de negro cuando muera 
su querido esposo. (Liebrecht, 1879: 222-238)7

Se acepta generalmente que la balada siciliana es un texto mixto que combina dos ba-
ladas preexistentes. La segunda parte, centrada en el rescate, y no en el rapto, representa 
una balada de difusión paneuropea8. En el Sur del continente, en área mediterránea, esta 
balada del Rescate se documenta ampliamente en versiones italianas, albanesas, catala-
nas, baleares y sefardíes. 

Veamos, como muestra, una versión sefardí y otra balear:

– Marinero, por tu vida,   no me eches a la marina.
Llévame onde el mi padre,   mi padre que me risgate.
– Hija mía, mi quirida,   ¿cuánto es tu resgate?
– Tres leones, tres pavones,   tres coronas de oro valen.
– Más vale dinero en bolsa   que de una hija moza.—
Ya la toma el marinero   a echalda a la marina.
– Marinero, por tu vida,   no me eches a la marina.
Llévame onde mis hermanos,   que me arrisgaten.

7. Liebrecht estudia y publica, completa, la versión recogida en Marsala y dada a conocer por S. Struppa en 1874.
8. Cf. Pohl (1934: nº 105); y, antes, Sager (1929-1930: 129-145) y Megas (1932: 54-73).
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– Hermana mía, mi quirida,   ¿cuánto es el tu resgate?
– Tres leones, tres pavones,   tres coronicas de oro vale.
– Hermana mía, mi quirida,              [...]
más vale dinero en bolsa   que hermana moza.—
Ya la toma el marinero   para echalda a la marina.
– Marinero, por tu vida,   no me eches a la marina.
Llévame onde mi novio,   mi novio que me arresgate.
– Novia mía, mi querida,   ¿cuánto es tu resgate?
– Tres leones, tres pavones,   tres coronas de oro valen.
– ¡Más vale la mi novia   que dinero en bolsa!9

Volta, barqueta, voltaràs, mar,
veuràs la platja, que llunyantse va.
– Me duràs en terra,   ont mon pare està?
– Pare, lo meu pare,   moros me venen,
só per vendre encara,   com no em quitau?
– Ma !lla, per quant anau?
– Per cent escuts vostra seria.
– Ma !lla, per cent menuts   no us quitaria.
Volta, barqueta…
– Me duràs en terra,   ont mia mare està?
– Mare, la mia mare,   moros me venen.
só per vendre encara,   com no em quitau?
– Ma !lla, per quant anau?
– Per cent escuts vostra seria.
– Ma !lla, per cent menuts   no us quitaria.
Volta, barqueta…
– Me duràs en terra,   ont mon germà està?
– Germà, per pare i mare,   moros me venen.
só per vendre encara,   com no em quitau?
– Germana, per quant anau?
– Per cent escuts vostra seria.
– Germana, per cent menuts   no us quitaria.
Volta, barqueta…
– Me duràs en terra,   ont lo meu bé hi està?
– Estimat, mai tant com ara,   moros me venen.
só per vendre encara,   com no em quitau?
– El meu bé, per quant anau?
– Per cent escuts vostra seria.
– Tots cent escuts jo’ls daré
perque sigues lliure, aimia,

9. Versión de Esmirna, cantada por Benjamin Nahamor, recogida por M. Manrique de Lara en 1911 (conservada 
en el AMPG).
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que de vida i de diner,
sense tu, jo que en faria?

(Briz, 1874: 13-14)10

Este Ballad-Type no está, sin embargo, con!nado al Sur de Europa, puesto que ade-
más de en Alemania, Inglaterra, países bálticos y escandinavos, etc., baladas de tema 
muy similar existen en la tradición oral de las islas Faroe e Islandia. Los piratas raptores 
proceden, en este caso, de Frisia, y la muchacha es !nalmente rescatada por su prometi-
do a cambio de los dos barcos que posee (Liebrecht , 1879: 234-236).

De simple piratería trata también una balada bretona, brutal en su desarrollo y de 
desenlace trágico. En su traducción francesa:

Le premier jour de novembre, quand les Saxons sont descendus au Dourdu', 
ils ont enlevé une jeune !lle dont le nom était Marie-Yvonne. Ils ont enlevé une 
jeune !lle pour l’emmener à leur navire. La Marie-Yvonne pleurait et ne trou-
vait personne qui la consolât, sauf le grand Saxon (le capitaine) qui l’essayait. 
Il lui redisait sans cesse: —Allons, jeune !lle, ne pleurez pas. Votre vie, vous ne 
le perdrez pas; votre honneur, c’est autre chose. —Messire Saxon, dites-moi, à 
combien ici serai-je soumisse? —A moi d’abord, à mon valet de chambre, puis à 
mes marins, quand bon leur semblera, il y en a cent et un!
Marie-Yvonne disait en ce moment en elle même: —Sainte Vierge Marie! Et 
vous Trinité! Dois-je me noyer, ou ne le dois-je pas? Regardez-moi Vierge Marie, 
je ne veux pas vous o'enser!— 
Elle a obéi a son Dieu et la tête la premiêre, elle s’est jétée dans les #ots!
Dur eût été le coeur de celui qui n’eût pleuré, le lendemain sur la grève, en voyant 
tous les gens du pays assemblés autour du cadavre de la jeune !lle qu’on plaçait 
sur un char pour l’aller enterrer à sa paroisse!11

Excusado es señalar que en el romancero vulgar, y en sus equivalentes europeos, 
abundan narraciones de raptos y cautiverios que remiten a lo que fue una realidad histó-
rica durante varios siglos, y que se presentan como sucesos realmente acontecidos.

Muy superior interés tienen las baladas en donde el raptor es un falso pirata y la rap-
tada es una doncella, esquiva o no, de quien el ocasional marino está enamorado.

Erich Seemann estudió todo un grupo de baladas de la Europa Sudoriental que tratan 
el tema y que con variaciones de cierta entidad remiten a un mismo arquetipo (Seemann, 
1941: 40-70). Veamos un resumen del relato contenido en las versiones serbias, eslove-
nas y del enclave alemán de Gotschee en la misma Eslovenia:

Janko está enfurecido. Le dice a su sobrino la razón de su furor: Ama a la bella 
Gashpar, pero ella no le hace ningún caso.

10. En una de sus habituales mixti!caciones, Amades (1951: nº 2317) publica un texto idéntico, Presa de pirates, 
atribuyéndolo a una recitadora de Cadaquès a quien lo habría recogido en 1925. En Baleares se suelda el principio 
de El rey marinero, cf. ya en la primera versión, documentada por el Archiduque Ludwig Salvator (1897, I: 198-199); 
varias versiones en Ginard Bauçà (1983: 323-325; 330-331).
11. «La jeune !lle qui se jette dans la mer pour sauver son honneur» (An de kenta deus a viz dû…), recogida por  
M. Lejean en el área de Tréguier, 1854; publicada por Rolland (1887: 63-65).
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El sobrino pide a Janko que le compre un barco. Lo carga con todo tipo de mer-
cancías: tejidos de lino, bordados de oro, sedas multicolores, y espejos relum-
brantes: es decir, todo lo que las muchachas jóvenes desean poseer.
Cuando llega al puerto donde vive la bella Gashpare manda a un emisario a pre-
gonar las mercancías.
La bella Gashpare sube al barco; se entretiene mucho tiempo escogiendo lo que 
más le agrada, y cuando se da cuenta está en medio del mar.
La doncella cree haber sido raptada por un pirata griego.
El marinero dice —No soy ningún pirata griego, sino Sekola, sobrino de Janko, 
y te llevo para que te cases con mi tío.
Janko recompensa generosamente a su sobrino.

(Serbia)

El hijo de un conde se encuentra con un comerciante. Le dice que querría casar-
se, pero no encuentra una pareja digna, alguien que sea su igual. 
El comerciante le informa que existe la segunda hija del Emperador, especial-
mente hermosa. 
El hijo del conde le dice que la ha pretendido ya tres veces, y que ella siempre le 
ha rechazado.
El comerciante le responde que él podrá conseguirla si es recompensado con oro 
y plata. El hijo del conde accede al trato.
El comerciante construye un barco y lo carga de mercancías preciosas.
Cuando las hijas del Kayser quieren comprar algunas de esas mercancías, el co-
merciante les dice que quien quiera comprar tiene que entrar en el barco.
Una vez que la segunda hija del emperador sube al barco, la nave zarpa y la lleva 
hasta el hijo del conde.
Este dice: —Por tres veces me habías rechazado; pero ahora tú misma has venido 
a mí.

(Gotschee)

Un joven músico o juglar, un “Spielman”, sale a pasear y ve que en la ventana del 
palacio está asomado el hijo del rey. El músico le pregunta que por qué no se ha 
casado todavía.
— Con gusto lo habría hecho —le responde— pero la única que deseo es la bella 
Meljavsica. Hace siete años que la pretendo siete veces cada año y siempre se ha 
burlado de mí,
— Si me das cien coronas, yo te la traeré —dice el músico—. 
El príncipe le promete las cien coronas.
El músico fabrica un barco y mete dentro guirnaldas, lazos, coronas, una gallina 
de oro y diez pasteles deliciosos.
Cuando el barco llega a la ciudad donde vive la doncella, Meljavsica, ella se aso-
ma al balcón y le dice a su madre:
— Ha llegado un barco lleno de mercancías: banderolas, guirnaldas, lazos, una gal-
lina de oro y pasteles exquisitos. El barco lo conduce un músico que toca el violín.
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La madre le advierte:
— No es ningún músico, sino un traidor que te quiere engañar.
La hija responde:
— No importa. Llevaré conmigo a nueve caballeros y diez doncellas que me pro-
tejan, y no podrá engañarme.
Suben al barco y empieza a elegir mercancías; también la gallina de oro y los 
pasteles.
Mientras ella elige, el músico empieza a tocar su violín. Los caballeros y las da-
mas empiezan a bailar al son de la música y se olvidan de su señora.
El barco leva anclas; la doncella, que se ve raptada, pregunta: 
— ¿Para quién me llevas? Si me llevas para ti, te acepto, pero si me llevas para el 
joven príncipe, pre!ero lanzarme al mar ahora mismo. 
El músico la encierra en la cámara.
Al llegar a su destino (lo mismo que en la versión alemana):
El príncipe la recibe con una carcajada:
— Durante siete años me has rechazado siete veces cada año. Ahora tú misma 
te has entregado a mí.

(Eslovenia)

El enamorado se sirve de un intermediario (un pariente, un comerciante, un juglar) 
para raptar a la bella, lo que distingue a estas baladas de las que examinaremos a conti-
nuación. Igual que en la historia de la princesa Ío de Heródoto, la añagaza de que se sirve 
el raptor para hacer que la muchacha se embarque es tentarla con ricas y maravillosas 
mercancías; pero vemos ya que el recurso a la música como forma de atracción está pre-
sente en la versión eslovena.

En la tradición oral italiana existen dos temas baladísticos, con desenlace feliz o trági-
co, y en donde el raptor utiliza alternativamente el señuelo de las mercancías o la canción 
para hacer que la doncella suba al barco. En el primer caso se produce la revelación !nal 
de la verdadera identidad del raptor, que resulta ser un príncipe enamorado: 

Mi son levata un mattino ben di buonora,
sono andata  nel giardino a coglier rosettine.
Mi rivolgo verso il mare, c’è tre barchette.
Una era caricata d’oro e l’altra di seta,
una era di rose e !ori, è la più bella.
– O venite, bella, sul mare a comperar seta.
– Io sul mare non voglio andare, che non ho moneta.
– O venite, bella, sul mare, faremo  credito.
– Quando la bella è sul mare, allargano la vela.
– Marinaro, bel marinaro, tiratemi a riva.
– A riva non posso tirare, che il mare si ritira
– Marinaro, bel marinaro, tiratemi a sponda.
– A sponda non posso tirare, che il mare si sprofonda.
– Marinaro, bel marinaro, tiratemi a ghiaja.
– A ghiaja non posso tirare, che il mare s’allarga.
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– Se mio padre lo  sapesse, farebbe la guerra. 
– Se vostro padre lo sapesse, non farebbe guerra: 
che io sono il !gliuolo del re dell’Inghilterra.

(Nigra, 1888: n. 44)12

Muy semejante es la balada de El rey marinero, tan difundida en Cataluña y Baleares:

A la vora de la mar   n’hi ha una donzella
que broda [d’] un mocado   la #ó mes bella;
com ne fou á mitx brodá   li falta seda.
[En] veu vení un mariné   que ‘l mar navega:
– Mariné, bon mariné   si ‘n porteu seda?
– De quin coló la voleu,   blanca ó vermella?»
– Vermelleta la vuy yo   qu’ es millo seda:
vermelleta la vuy yo   qu’ es pe-la Reyna.
– Pujeu adalt de la nau,   triareu d’ ella.—
Com dalt de la nau va sé   la nau feu vela;
mariné ‘s posa á canta   cansons novellas,
amb el cant del mariné   s’ ha ‘dormideta,
y amb els ayres de la mar   ella ‘s desparta.
– Mariné, bon mariné,   torneum’ en térra
que los ayres de la mar   m’ en donan pena.
– Aixó si que no-ho faré,   qu’ heu de ser meva.
– De tres germanas que som   so la mes bella;
L’una es casada amb un duch,   l’altra es princesa,
y yo pobreta de mi!   marinereta.
L’ una en porta vestit d’or,   l’altra de seda,
y yo pobreta de mi!   de sargil negre.
L’ una ‘n va amb un cotxe d’ or,   l’ altra de plata,
y yo pobreta de mi!  amb una barca.
–No ‘n sou marinera, no,   qu’ en sereu reyna,
que yo so lo !ll del Rey   de Inglaterra,
set anys ha que vaig pel mon,   per vos, donzella.

(Milà i Fontanals, 1882: n. 201)

En el otro modelo italiano, el de desenlace trágico, se utiliza ya como cebo engañoso 
la canción del marinero, que provoca en la joven el deseo de escucharla o aprenderla, lo 
que nos aproxima ya a la situación inicial del romance de Arnaldos:.

– Oh marinaro della marina,   oh cantatemi una canzone. 
(A !or dell’acqua, a !or del mar). 

– Montate, bella, sulla mia barca,   la canzone  io la canterò.— 
Quando la bella fu in barca,   bel marinaro si mette a cantare.
Han navigato cinquecento miglia,   sempre cantando quella canzone. 

12. Utilizo la traducción italiana del propio Nigra.
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Quando la canzone fu !nita, la bella a casa ne vuol tornare.
– Siete già lungi cinquecento miglia,   siete già lungi da vostra casa. 
– Che dirà la mamma mia   che sto tanto a ritornare? 
– Non pensate più alla vostra mamma,   oh, pensate, bella, al marinaro.— 
Se ne viene la mezza notte,   ne viene l’ora d’andare a dormire. 
– Oh spogliatevi, oh scalzatevi,   coricatevi qui col marinaro. 
– M’allacciai tanto stretta,   che il cordoncino non posso più slacciare
Oh, marinaro della marina,   oh prestatemi la vostra spada; 
prestate, galante, la vostra spada,   che il mio cordoncino possa tagliare. 
– Quando la bella ebbe la spada,   in mezzo al cuore se la piantò. 
– Oh maledetta sia la spada,   e quella mano che gliela prestò! 
Ma se non l’ho baciata viva,   morta la voglio  baciare.— 
La prese per le sue mani bianche,   nel mare la gittò. 

(A !or dell’acqua, a !or del mar) 
(Nigra, 1888: n. 14)13

Del todo análoga es la balada francesa conocida con el título de L’embarquement de la 
!lle aux chansons et sa deplorable mort, bien documentada en varias regiones de Francia, 
en Saboya, Bélgica y Canadá: 

La belle se promène   tout le long de la mer,   
Voit venir une barque   de trente mariniers.   
Le plus jeune des trente,   il se mit à chanter.   
— La chanson que vous dites,   la voudrois bien savoir.
— Entrez dedans ma barque   et je vous l’apprendrai.—
Quand el fut dans la barque,   au large il a poussé. 
Au bout de cent lieu’s d’aive,   el se mit à plorer.   
— Ah! qu’avez-vous, la belle,   qu’avez-vous à plorer ? 
— Hélas! j’entens mon père   m’appeler pour souper. 
— Ne pleurez pas, la belle,   avec moi souperez»
— Hélas! j’entens ma mère   m’appeler pour coucher.
— Ne pleurez pas, la belle,   avec moi coucherez»
Quand el’ fut dans la chambre   son lacet a noué. 
— Prêtez-moi votre dague,   pour mon lacet couper.—
Quand la belle eut la dague,   au cœur s’en est donné.
Maudite soit la dague,   celui qui l’a forgé!
Si ne l’ai baisé’ vive,   morte la veus baiser.—
La prent par sa main blanche   dans la mer l’a jeté. 

(Doncieux, 1904: 445-446)14

13. Il corsaro. Utilizo también aquí la traducción italiana de Nigra. Claro es que las irregularidades métricas no se 
producen en el texto original piamontés.
14. Utilizo el “texte critique” del editor, que no responde a ninguna versión real; sin embargo, los motivos te-
máticos centrales de la balada están bien representados. El inventario de Laforte (1977: 49-54) recoge hasta 53 
versiones, de las que 36 proceden de Canadá y Maine, sin contar con otras 42 que combinan el tema baladístico de 
L’embarquement… con el de Le plongeur noyé.
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La canción se revela como esencial para el rapto en todas estas baladas. No se ha 
tenido en cuenta, sin embargo, en estudios comparativos previos la importancia del 
canto del marinero en la tradición oral de lengua vasca. Uno de los romances euskéricos 
más notables es el que suele titularse como Neska ontziratua (La muchacha embarcada).  
La excepcionalidad de esta balada comienza por el hecho de ser una de las muy pocas 
que están representadas en las dos áreas, radicalmente diferenciadas, en que aparece 
fragmentada la tradición baladística vasca: la septentrional y la occidental, o vizcaína. 
Veamos una muestra de la primera.

1. Aldixe batez nenguelarik sala baxian brodatzen, 
kapitain entzün dizüt itxason gainen khantatzen, 
Itxason gainen khantatzen eta kobla ejerrik emaiten. 

  [Cierta vez que estaba bordando en la sala de abajo, escuché a un 
capitán que cantaba sobre el mar, y entonaba bellas coplas.] 

2. Brodura salan phausa eta juan nintzan amagana.
– Ama, plazer naizia eitzi istan bat galeriala? 
Khantari ejer bat entzüten beitüt, hari koblen ikhastera. 

  [Dejando de bordar fui a donde mi madre, —Madre, 
permitidme que por un instante me asome a la galería, pues he oído a un exce-
lente cantor y deseo aprender sus coplas] 

3. – Bai ene alhaba, zuaza kapitain haregana, 
eia plazer denez jin gaur gurekin aihaitera, 
gurekin aihaitera eta zuri koblen khantatzera. 

  [–Sí, hija mía, vete donde ese capitán y dile que venga a cenar con 
nosotros, y a cantarte sus coplas.] 

4. – Kapitaina, hau[r] düzüla zuregana mezia, 
eia plazer duzunez jin gaur gurekin aihaitera, 
gureki aihaitera eta eni koblen khantatzera. 

  [–Capitán, mi madre me envía a deciros si queréis venir a cenar 
con nosotros y a cantarme vuestras coplas.] 

5. – Anderia, inposible da ene hara jitia, 
airia faborable dit eta juan behar aitzina, 
airia faborable eta juan behar aitzina. 

  [– Señora, me es imposible ir allá. Tenemos viento favorable y de-
bemos seguir adelante.] 

6. Anderia, othoi, sar zite untzi hunen barnera, 
gero biak jun ginteke hekin aihaitera, 
hekin aihaitera eta zuri koblen khantatzera. —

  [Señora, os ruego que subáis al barco; luego podremos ir a cenar 
con ellos, y cantaré para vos mis coplas.—] 

7. Anderia fazil izana, sartü untzi barnera, 
kapitainak ere berhala eman ürhe-sagarra, 
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ürhe-sagarra eta hareki lo-belharra. 
  [La dama, fácilmente convencida, subió al barco. Inmediatamente 
el capitán le dio una manzana de oro y en ella una adormidera. 

8. – Marinela, marinela, thira ezak untzia!, 
aspaldian desir niana jin dük bera eskura (bis). 
  [– Marinero, marinero, avante, pues la que deseaba hace mucho 
tiempo, ella misma se me ha entregado.] 

9. – Kapitaina, kapitaina, pharkamentü eske naüzü, 
othoi, libra ezazü andereauren hori, (bis)
  [– Capitán, capitán, perdonadme, pero os lo ruego, dejad libre a 
esta pobre dama.]

10. – Marinela, marinela, idek ezazü bortha, 
ingoiti ene etxekuak ene unduan beitira, (bis)
  [– Marinero, marinero, ábreme la puerta, pues ya deben estar mis 
familiares en busca de mí.] 

11. – Hebetik eta zure etxera berrehun leküa da, 
Eta hainbesteren bürían eniala heltüren gira. (bis)
  [Desde aquí a tu casa hay doscientas leguas, y al cabo de otras 
tantas llegaremos a la mía.]

12. – Jauna, pherezta izadazü istant bat zure sabria, 
nahi nikezü laxatü mement bat ene zintura, 
nahi benüke laxatü istant bat ene zintura 
  [– Señor, prestadme un instante vuestro sable, pues quiero a#ojar 
un momento mi cintura.] 

13. – Maradikatia dela dendarearen eskia!, 
zeren hertsiegi egin beitü anderiari zintura, 
hertsiegi egin beitü anderiari zintura! 
  [–¡Maldita sea la mano de la costurera, que estrechó tanto la cin-
tura de la dama!]15

Otras versiones clari!can y amplían el desenlace, o lo complican. 

[…] – Kapitaina, kapitaina baduzia ganibetik?
– Ez, ez dut ez ganibetik bainan ezpata ongi xor[r]otxik.
Hartu zuen eskurat eta sartu zuen bihotzetik.

15. Versión suletina conservada en el cancionero manuscrito de Augustin Chaho, Chants populaires de la Navarre 
et des provinces Basques. El texto, de grafía poco cuidada, pertenece a la última parte del ms. (n. 101), por lo que casi 
con total seguridad no forma parte de la primitiva compilación de Chaho. Pre!ero esta versión a otra más comple-
ta del mismo ms. de Chaho, por considerar que esa última, copiada en limpio y en letra del propio Chaho, es una 
versión reelaborada o refundida. Sigo básicamente la transcripción regularizada de Calzacorta (2015: 643-644).  
La versión castellana que incluyo, aquí y en lo sucesivo, no tiene pretensión alguna de ser literal, ni literaria.
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 [–Capitán, capitán, ¿tienes un cuchillo. —No, no tengo cuchillo, pero sí 
una espada bien a!lada.— Ella la tomó y se la clavó en el corazón.]

– Ai, ai, ai zer egine behaut hau?
Zer egine behardut orai nik?
– Emozu bi musu eta aurtikazu itsasorat,
itsasorat eremanen dau, bere aita-amen porturat.
  [– Ay, ay, ay ¿que haré yo ahora? – Dale dos besos y arrójala al mar; 
al mar, que la llevará al puerto de sus padres.]

Itsasoan hura lodi, zolarik ez du ageri;
ene maitia hantxet dabila arraina bezala igeri (bis)
  [En el mar profundo no se ve el fondo. Por allí va mi amada, como 
si fuera un pez.]

(Versión de Donibane Garazi, apud Calzacorta, 2015: 615-616)

[…] Andre gazte xarmantak hor hartzen dut ezpata,
Bihotzetik sartzen ta hila doa lurrera
  [La joven y hermosa dama toma la espada; se la clava en el cora-
zón y cae muerta en tierra.]

– Nere mariñel ona, norat aurtiki haurra?
– Norat aurtiki haurra? Hortxet itsas zolara!
  [– Mi buen marinero, ¿a dónde echaremos la niña?
– ¿A dónde echaremos la niña? ¡Al fondo del mar!]

– Oi, ama anderea, so egizu leihora…
Zur’alaba gaixoa uhinak derabila
 [– Ah, señora madre, asómate a la ventana; las olas se llevan a tu desdicha-
da hija.]

(Versión de Labourd, s. l., publicada por Nehor et Dufau, 1921: 
núm. 10)

La muchacha al saberse raptada y pedir al marino un cuchillo o su sable para cortar los 
lazos presuntamente demasiado apretados de su vestido, no lo hace para matarse antes de 
ser violada por el marino, como en las versiones italianas o francesas. No se da esa situa-
ción, al menos explícitamente, en las versiones vascas. La mujer, sencillamente, se suicida 
ante la perspectiva de no poder regresar nunca a su hogar y quedar a merced del raptor.

El modelo de la balada representado en la tradición oral vasca tiene el señalado in-
terés de ser más rico y complejo que el de las otras ramas del sur de Europa. Al margen 
de introducir personajes y motivos originales que le son propios y exclusivos, Neska on-
tziratua presenta la anomalía de combinar en cierta manera las dos variantes básicas 
y aparentemente incompatibles de las baladas de raptos marinos, pues, por una parte 
pertenece indudablemente a la rama caracterizada por el desenlace trágico, con el suici-
dio de la muchacha raptada; pero coincide, sin embargo, con las del desenlace feliz por la 
anagnórisis !nal del pretendiente, al hacerse patente que el raptor ha usado la canción 
para seducir a una mujer concreta que deseaba desde largo tiempo antes, rasgo este que 
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desaparece o se desdibuja por completo en las versiones italianas y francesas de !nal 
trágico. En las vascas, en cambio, y como hemos visto antes, en el octavo couplet:

Marinela, marinela, thira ezak untzia!, 
aspaldian desir niana jin dük bera eskura.16

  [Marinero, marinero, avante, pues la que deseaba hace mucho 
tiempo, ella misma se me ha entregado.]

O, en forma análoga, en otras versiones:

Mariñela, mariñela, emok untziari bela; 
aspaldian desir nuena jin zautak untzira bera…17

  [Marinero, marinero, larga la vela, pues la que deseaba hace 
mucho tiempo, ella misma ha venido al barco.]

Mariñela, mariñela, emak untziari bela; 
orai hemen atzeman dut desideratzen nuena18.
  [Marinero, marinero, larga la vela; aquí he conseguido ahora a la 
que deseaba].

Marinela, marinela, alha ezak untzia, 
zeren nik orai bulharrian diat desiratzen nin buketa
desiratzen nin buketa eta lili arraroz egina19.
  [Marinero, marinero, apronta el barco; pues que ya poseo el rami-
llete que deseaba, un ramillete hecho de singulares #ores.]

El mismo motivo existe en algunas de las versiones de Vizcaya, pese a ser discursiva-
mente muy distintas de las septentrionales. Así en Bermeo:

Mariñeltxoak belak aforra, doas untzidxek kanpora
Saspi urtien logra(d)u esin dot orain noa logratzera20.
  [Marinerillos, desplegad las velas; el barco zarpa; lo que no pude 
lograr en siete años voy a lograrlo ahora.]

Y en Arratia:

Neure lagunok bai marinelak, ate au idigi dezu.
Mila urtean ezin dodana oraintxe dot nik logratu21 
  [… Lo que no pude lograr en mil años lo he logrado ahora.]

16. Muy similar en una versión bajonavarra: “Mariñela, mariñela, emok untziari bela!; / aspaldian desir nuena 
jin zautak orai eskura, / jin zautak eskurat, nere bi besoen artean” [… la que hace tiempo deseaba se me ha venido 
a la mano, entre mis brazos] (Donibane Garazi, apud Calzacorta, 2015: 615).
17. Versión de Sara, Labourd, col. Aitzol; muy similar en Ahierre, Baja Navarra, cahier de André Martinon (Cal-
zacorta, 2015: 583 y 602).
18. Versión s. l. de Labourd, recogida y publicada en 1919, por el p. Donostia, apud Calzacorta (2015: 599).
19. Versión de Gotain, Zuberoa; similar en otra, también suletina, de Altzai; publicadas ambas por Calzacorta 
(2015: 644-666).
20. Dos versiones, una de ellas contaminada con un canto moderno, apud Calzacorta (2015: 572-574).
21. Versión de Dima-Bargundia, recitada por Patxi Bilbao, recogida por K. Biguri, J. A. Cid, G. Fraile y R. Lekue, 
el 21-VIII-1981; y de nuevo por Itziar Falces, en 1982, y Karmen Bernaola, en 1983. Publicada por Arejita (1982: 
29-30); por Lakarra et al. (1984: 129-130); y por Arejita et al. (1994: 43).
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No es este el lugar oportuno para extendernos sobre lo especí!co de la balada vasca, 
sobre la relación entre sus dos subtradiciones, su complejidad y lo enigmático de varios 
elementos de contenido, solo esbozados a veces. Pero sí nos interesa recalcar el estrecho 
paralelismo que cabe advertir con la escena central del romance del conde Arnaldos, que 
tomábamos como punto de partida para esta indagación, y, sobre todo, con su verbaliza-
ción. En versiones transpirenaicas aparecen versos como

– Andere xuri xarmanta, sar zite untzi huntara (bis)
emanen dautzut kopia eta erakutsiren airia.
  [Blanca y bella dama, entrad a este barco; os daré una copa y os 
enseñaré la melodía]
      (Ahierra)

[…] – Sar zaite sala huntan barnerat, andere horen pollita,
emen erakutsiren dautzkitzut koblekilan airia.
  [Entrad a esta sala, hermosa dama; os enseñaré las coplas y su 
melodía]
   (Donibane Garazi)

Pero es sobre todo en versiones vizcaínas donde se hace más explícito que quien quie-
ra oír o aprender el maravilloso cantar tiene forzosamente que embarcarse, o, lo que es lo 
mismo, “Yo no digo mi canción sino a quien conmigo va”:

– Nire kantak entzun nai dabenak salta dayala barrura.—
Ordu artantxe lo-bedar artu linda damatxu maitiak.
  [Quien quiera oír mis cantos, que salte dentro [de la nave]
En ese mismo momento la bella damita tomó una hierba adormidera]

(Bermeo)

– Nire kantua gura dabeana betor neurekin bordera.
  [Quien quiera mi canción, que venga conmigo a bordo]

(Forua)

– Au kantatxuau ikis nai bosu erdu neurekin bordera22

  [Si quieres aprender mi canción, ven conmigo a bordo]
(Derio)

Teniendo presente que en las baladas italianas, catalanas, francesas y vascas que he-
mos examinado últimamente la condición para escuchar o aprender la canción es entrar 
en la nave, y que nada más hacerlo la dama se duerme, sea por efecto del propio canto o 
por una adormidera que el raptor le administra, podemos ya cerrar el paréntesis y volver 
al romance de Arnaldos.

Como lo observó Menéndez Pidal en fecha lejana, y han reiterado después Spitzer y 
otros estudiosos, las versiones del romance del conde o infante Arnaldos no se limitan a 
los textos manuscrito e impresos del siglo XVI. El romance ha pervivido en la tradición 
oral de los sefardíes de Marruecos, y la tradición sefardí permitiría constatar que los 

22. Cf. las tres versiones en Calzacorta (2015: 561-579).
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textos quinientistas ofrecen un texto accidental o deliberadamente incompleto, trunco. 
El romance tiene una continuación que completa el relato más allá de la negativa del 
marinero a repetir su canción:

¡Quién tuviera tal fortuna   sobre aguas de la mar
como el infante Fernando   mañanita de San Juan,
que ganó siete castillos   a vuelta de una cibdad!
Ganara cibdad de Roma,   la #or de la quistiandad;
con los contentos del juego   saliérase a passear.
Oyó cantar a su halcón,   a su halcón oyó cantar:
— Si mi halcón no cenó anoche   ni hoy le han dado de almorzar,
si Dios me dexa vivir,   y a la mañana llegar,
pechuguita de una gansa   yo le daré de almorzar.—
Subiérase a su castillo   y acostóse en su rosal;
vido venir un navío   sobre aguas de la mar:
las velas trae de oro,   las cuerdas de oro torçal,
y el mastil del navío   era de un !no nogal.
Marineros que le guían   diziendo van un cantar:
— Galera, la mi galera,   Dios te me guarde de mal,
de los términos del mundo   de aires malos de la mar,
de la punta de Carnero   del estrecho de Gibraltar,
de navíos de don Carlos   que son fuertes de passar.
— Por tu vida, el marinero,   tú volvas esse cantar.
— Quien mi cantar quiere oír   a mi galera ha de entrar.—
Al son de los dulces cantos,   el conde dormido se ha.
Cuando le vieron dormir,   empeçaron a ferrar;
al son de los fuertes !erros,   el conde recordado ha.
— ¿Quién es ésse u cuál es ésse   que a mí quiere hazer mal?
Hijo soy del rey de Francia,   nieto del de Portogal.
— Si hijo sois del rey de Francia,    y nieto del de Portogal,
siete años hazían, siete,   que por ti ando por la mar.—
Arçó velas el navío   y volviéronse a su cibdad.

(Versión de Tánger, recogida y publicada por Bénichou,  
1968: 2017)23

El romance no concluía con la negativa del marinero a repetir su canción; y su canción 
no es simple y gratuito desahogo artístico, ni expresión metafísica de los “misterios del 
mar” gratos a Longfellow. La canción es, claro está, lo mismo que hemos visto en la tra-
dición europea de todo un grupo de baladas: el señuelo para atraer a alguien a quien se 
quiere capturar. El infante o conde Arnaldos-Fernando entra, como se le pide, en la nave; 
los “dulces cantos” tienen efectos narcóticos, y una vez dormido se le encierra y apri-
siona en “fuertes !erros”. Esa continuación no es, desde luego, un añadido folletinesco 

23. En el AMPG se conservan otras 11 versiones, de Tánger, Tetuán y Larache, recogidas por J. Benoliel en 1906 
y M. Manrique de Lara, en 1915 y 1916.
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inventado tardiamente por la tradición sefardí; estamos ante los mismos elementos nar-
rativos esenciales en el desenlace de las baladas de raptos marinos. El romance hispánico 
presenta, sin duda, innovaciones radicales, empezando por la conversión de la niña rap-
tada en un protagonista masculino, y concluyendo en la sorpresa !nal de que el rapto se 
transmute en un rescate: los raptores son en realidad, con cierta incongruencia, los que 
buscaban hacía tiempo al infante perdido para devolverlo a su lugar de origen y a su ser. 
También esa anagnórisis nos evoca algo ya conocido, puesto que lo hemos leído en las 
baladas de !nal feliz, donde muy similarmente el raptor resultaba ser a la postre un regio 
pretendiente. Es, en cualquier caso, evidente que pese a sus afortunadas y originales mu-
taciones el romance de Arnaldos pertenece al mismo universo narrativo de las baladas de 
raptores marinos, y que el desenlace de las versiones sefardíes responde al que sin duda 
existía en el romance antiguo.

El hecho de que la tradición oral moderna permita recuperar evidencias perdidas, u 
omitidas, en la tradición impresa antigua debiera servirnos como simple caveat ante la 
tentación de dictaminar que solo scripta manent y de manifestar olímpico desinterés por 
los antecedentes o la descendencia oral del romancero viejo. La privilegiada documenta-
ción, en términos comparativos con la balada europea, que nos proporciona la imprenta 
del siglo XVI para el romancero español, no signi!ca en modo alguno que los textos qui-
nientistas den razón de todos los romances que existieron en ese siglo y de su espectro 
de variantes ni tan sólo en una mínima parte.

En de!nitiva, el romance de Arnaldos impreso en el siglo XVI nos ofrecía un texto 
fragmentario e incompleto. La crítica se ha hecho lenguas, muy justi!cadamente, del 
alto valor estético que supone el truncamiento del relato en un momento climático, y se 
ha visto en el fragmentarismo un fenómeno característico de los romances transmitidos 
en medios re!nadamente cortesanos, un recurso deliberado que dotaría a los romances 
truncos de altos quilates artísticos. En la narrativa oral en prosa o verso, sin embargo, los 
desenlaces inconclusivos suponen una anomalía y son rechazados por los transmisores 
de cuentos y romances. En otro lugar me he permitido disentir de esa percepción del 
fragmentarismo en tanto en cuanto técnica consciente y presuntamente generalizada en 
una etapa concreta de la historia del romancero. En mi opinión,

Imaginar romances concebidos desde el principio y deliberadamente como “ro-
mances-fragmento” es del todo contrario a la poética del Romancero y de los gé-
neros orales en general. Una cosa es el gusto contemporáneo de lectores cultos, 
bien adiestrados en la vena sugerente de lo vagamente narrativo desde Leconte 
de Lisle a García Lorca, y otra muy distinta la transmisión oral del Romancero 
desde el siglo XV a nuestros días. No cabe proyectar la estética contemporánea y 
modernos gustos sobre los que regían en las cadenas de transmisores reales de 
romances o cuentos. Ningún narrador popular transmitiría un cuento sin de-
senlace (salvo para hacer una parodia, precisamente, en el subgénero especí!co 
de “cuentos sin desenlace”, o “cuentos de nunca acabar”); y en el Romancero oral 
no existen más versiones fragmentarias que las mal recordadas o parcialmente 
olvidadas. El cantor de romances se resiste siempre a comunicar versiones de 
temas que no recuerda bien, y especialmente las que no sabe cómo empiezan o 
terminan. (Cid, 2011: 86)
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Ya hemos visto que Martín Nucio era bien consciente de que algunos romances de 
los que publicaba en su Cancionero estaban corruptos o lejos de ser perfectos. En su reedi-
ción de 1550, Nucio completó, cuando le fue posible, textos que en la primera edición se 
habían publicado a partir de versiones abreviadas o truncas, y que juzgaba defectuosas. 
En el caso concreto del romance de Arnaldos, Nucio completó parcialmente la primera 
versión de c. 1546-1548, añadiendo la letra de la canción24. Es inverosímil suponer que 
se trata de un añadido o corrección “de imprenta”. La letra del cantar aparece en los otros 
textos del siglo XVI, el Cancionero ms. de Londres, de c. 1500-1520; el pliego suelto de 
Praga, XXXII (DicARM, 880), de Toledo c. 1555-1560; y otro pliego suelto de Perugia, 
recientemente dado a conocer, fechado en Valencia 1561. Las diferencias que ofrecen los 
cinco testimonios conservados, registrados a lo largo de más de medio siglo, no tienen su 
origen necesariamente, ni mucho menos en todos los casos, en modi!caciones surgidas 
en las imprentas, ni en la transmisión impresa. Si empezamos por el más breve de todos 
ellos, el del pliego de Toledo, observamos que casi la mitad del texto la ocupa la letra de 
la canción del marinero, y que con la canción se acaba el romance; el fragmentismo no 
puede ser más extremo: falta la petición de Arnaldos al marinero para que repita su canto 
y falta, claro está, la respuesta negativa de este; faltan los efectos maravillosos del canto; 
pero falta, sobre todo, cualquier atisbo de narración propiamente dicha, y el truncamien-
to no se produce en un momento climático de ninguna especie: 

¡Quién ovisse tal ventura   sobre las aguas de la mar,
como uvo el infante Arnaldos la mañana de sant Juan!
Andando a buscar la caça   para su halcón ceuar
vio venir una galera   que venía en alta mar.
Las áncoras tiene de oro   y las velas de un cendal;
marinero que la guía   va diciendo este cantar:
– Galera, la mi galera,   Dios te me guarde de mal,
de los peligros del mundo   de fortunas de la mar
de los golfos de León   y estrecho de Gibraltar,
de las fustas de los moros,   que andauan a saltear.

Es innecesario señalar que el truncamiento y el fragmentismo no con!eren per se for-
zosamente un valor estético añadido, y con buena lógica nadie ha visto especial mérito 
en esta versión del romance por comparación a las otras. El pliego toledano es posterior a 

24. Según Garvin (2007: 203), la intercalación del pasaje “no quiere decir necesariamente que Nucio, cuando la 
primera edición ya estaba impresa, entrara en contacto con alguna versión que incorporase el canto, pero nada 
habla en contra de la posibilidad de que Nucio los omitiese premeditadamente”. Aunque Garvin anuncia ocuparse 
de esa “hipótesis” más adelante en su libro, no lo hace. Es del todo inexacto a!rmar que “hay un detalle no ob-
servado hasta ahora: una de las diferencias más notorias de la versión del Cancionero s. a. frente a los otros dos 
testimonios [el pl. s. 880 y el Cancionero ms. de Londres] es que en ellos aparece, con algunas variantes, el cantar 
del marinero” (Garvin, 2007: 202). El “detalle” ha sido “observado” por varios de los que han estudiado el romance. 
Cf., simplemente, y ya en 1922: “Tanto esas dos versiones más antiguas [pl. s. y Ms. de Londres] como la posterior 
del Cancionero de Amberes de 1550, se diferencian de la divulgada [Csa] en un rasgo capital: todas contienen el 
texto de la canción del marinero, omitida por la versión divulgada” (Menéndez Pidal, 1922: 12).
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ambas versiones del Cancionero de Amberes, y aunque hemos argumentado en Cid (1979: 
283-285) que puede muy bien reproducir un pliego anterior, quien haya sido responsable 
de la !jación por escrito de esta versión o bien contaba con un modelo textual incomple-
to, o realizó un acortamiento deliberado por razones mecánicas o porque su rechazo al ro-
mance-cuento era extremo. El romance-fuente es sin duda alguna una versión oral, como lo 
prueban, además, los abundantes (y a veces afortunados) cambios discursivos respecto a 
las otras versiones. El editor no está reproduciendo un texto impreso previo, aunque na-
turalmente haya podido manipular en alguna forma y acortar la versión oral que conocía.

Ya queda indicado que las versiones de las dos ediciones del Cancionero de Amberes son 
idénticas, salvo el añadido en 1550 de los diez versos con la letra de la canción. El añadido no 
coincide en elementos importantes (los llanos de Almería, los bancos de Flandes…) con nin-
guno de los textos conocidos, y lo plausible es postular su procedencia de una versión oral.

La singularísima versión que ofrece el pliego de Perugia25, Nueve romances (Valencia 
1561), es, a mi entender, una sorprendente amalgama de versos tradicionales, que al-
ternativamente se asemejan más a los del pliego de Toledo o los de las versiones del 
Cancionero de Amberes, y de agregados o retoques cultos. Entre estos últimos, versos 
como “con tan dulce melodía”, “los peces regocijados”, “los namorados d[e]l!nes”, “de la 
peña de Caribdis”, “y con una gracia extrema”…, delatan la mano de un refundidor bien 
letrado. Pero la refundición es, sobre todo, estructural. La canción del marinero se des-
plaza ahora al !nal, porque, al contrario que en la versión canónica, el marinero accede de 
buen grado a repetir su cantar. La letra del canto duplica con creces la extensión de las de-
más versiones, y justi!ca que el romance lleve en el encabezamiento del pliego el título de 
Galera, la mi galera, pues la canción y su letra han pasado a ser lo esencial en esta versión:

El marinero, cortés,   luego hizo su mandar,
y con una gracia extrema   se començó d’entonar:
«Galera, la mi galera,   Dios te me guarde de mal;
de los peligros del mundo,   de la tempestuosa mar;
de las fustas y galeras   del cossario catalán;
desse moro Boquinegro   Dios te me quiera guardar;
también de las galeazas   de Venecia esa ciudad;
de la peña de Caribdis,   de las Syrtes y arenal,
y de los bancos de Flandes,   peligrosos de pasar;
de la Punta del Carnero,   y estrecho de de Gibraltar,
de la playa de Valencia   que haze mal habitar,
y del golfo de León   y del viento vendaval.»

La sobreabundancia de peligros que acechan a la galera, a los que quiere conjurar el 
canto del marinero, es poco acorde con la economía verbal que se presupone a los roman-
ces tradicionales. Entre esos riesgos, las Syrtes y Caribdis nos remiten sin duda a las lec-
turas de un romancista ilustrado; otros están, en cualquier caso, bien traídos (el corsario 

25. Sobre esta colección, cf. Di Stefano (2012: 41-46 y 2014: 13-32); Infantes (2013: 29-63) y Mahiques Climent / 
Rovira Cerdà (2013: 417-444). A la amabilidad de Víctor Infantes debí, en 2013, una copia digital completa de los 
pliegos de Perugia, actualmente depositada en la Fundación Ramón Menéndez Pidal.
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catalán, el moro Boquinegro…), y pudieron muy bien formar parte de versiones orales. 
Así, “la Punta del Carnero”, asociada con exactitud a Gibraltar como bocas de la bahía de 
Algeciras, pervive en las versiones sefardíes de Marruecos:

Galera, la mi galera,   assí Dios te guarde del mal,
de los términos del mundo,   de los aires de la mar,
de la Punta del Carnero,   del estrecho de Gibraltar

(Tetuán, Sarah Levi, 1916: AMPG: H15.7)

Dios te me guarde, Guarismo,   Dios te me guarde del mal,
de los términos del mundo,   de las aguas de la mar,
de la Punta de Carnero,   del estrecho ‘e Gibraltar

(Tetuán, Sol Acrich, 1916; AMPG: H15.8; etc.)

En algún caso, “de la Punta del Carnero”, se convierte, muy creativamente, en “de la 
cola del culebro” (Tánger, Messodi Coriat, 1915, AMPG: H15.8).

Otro verso, privativo de la versión del pliego de Perugia, “peligrosos de pasar”, que se 
asocia a los bancos de Flandes, también reaparece, modi!cado, en la tradición oral sefardí:

Galera, la mi galera,   Dios te me  guarde de mal […]
del navío de los turcos   que era malo de pasar.

(Tánger, J. Benoliel, 1904-1906; AMPG: H15.1)

Galera, la mi galera,   Dios te me  huarde del mal […]
de navíos de don Carlos   que son fuertes de pasar.

(Versión editada por Bénichou, 1968: 207)

Lo más llamativo de la nueva versión del pliego valenciano de 1561 es, indudable-
mente, el desenlace: el infante Arnaldos sube a bordo de la galera y, al son del cantar, se 
duerme:

Cosas dize el marinero   qu’era descanso escuchar;
adormido se ha el infante   al son de aqueste cantar.

Como hemos ya visto en Neska ontziratua y en las varias otras baladas francesas, italia-
nas, etc., de raptos marinos, ese es precisamente el efecto del cantar del marinero que se 
reitera una y otra vez: atraer a la nave a quien lo escucha para a continuación dormirlo y 
raptarlo. No es verosímil que un impresor de Valencia inventara por su cuenta esos versos 
!nales, independientemente o al margen de toda una tradición de baladas de raptos tan 
productiva en Europa, y especialmente en el Mediterráneo. Es más sencillo reconocer que, 
una vez más, la siempre incómoda —para algunos— pero nunca desdeñable oralidad ha 
interferido y se nos ha colado de rondón, si es que no queremos admitir que la tradición 
oral ha proporcionado la materia prima básica. La versión del nuevo pliego es también 
inconclusiva, pues sabemos bien que el relato de las baladas de raptos marinos no !naliza 
con el sueño del personaje central y falta aquí el resultado feliz o trágico del rapto; pero, en 
cualquier caso, se contradice abiertamente a los truncamientos del pliego de Toledo y de 
los Cancioneros de Nucio, para aproximarse notoriamente a la moderna tradición sefardí.

Si la balada tradicional se nos desliza en el último y más evolucionado testimonio 
quinientista, es también la tradición oral la que permite dar cuenta en algún modo de las 
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anomalías que afectan al primer texto del romance de Arnaldos, es decir el del Cancionero 
manuscrito del British Museum (LB1: Add 10431), que Rennert fechaba entre 1460- 
-1500, B. Dutton en c. 1500, y otros estudiosos retrasan hasta post 1514 (M. Moreno) 
o 1520. Como es bien sabido, el Cancionero incluye en la sección de obras atribuidas a 
Juan Rodríguez del Padrón un texto que combina el tema o Ballad-Type de Arnaldos con 
un amplio pasaje de otro romance muy difundido, el del Conde Niño (IGR: 0049), Conde 
Olinos, o Amor más poderoso que la muerte, del que es el primer testimonio. La contamina-
ción se produce a continuación de la letra del cantar:

[…] «Galea, la mi galea   Dios te me guarde de male,
de los peligros del mundo,   de las ondas de la mare,
del regolfo de Leone,   del puerto de Gibraltare,
de tres castillos de moros   que combaten con la mare».
Oydolo ha la princesa   en los p[a]laçios do estae:
– Si sallésedes, mi madre,   sallésedes a mirare,
y veredes como canta   la serena de la mare.
– Que non era la serena,   la serena de la mare,
que non era sino Arnaldos,   Arnaldos era el ynfante,
que por mí muere de amores,    que se quería !nare,
¡quién lo pudiese valere   que tal pena no pasase!

Menéndez Pidal juzgaba muy negativamente esta versión:

La otra versión, la del Cancionero manuscrito de Londres, da al romance una con-
tinuación embrollada y absurda, tomada de aquel otro romance del Conde Niño: 
la princesa (personaje muy extraño) oye la canción y dice a su madre que quien 
canta no es la sirena del mar sino Arnaldos que por ella muere de amores; el que 
hizo esta amalgama ni siquiera reparó que en nuestro romance de Arnaldos no es 
éste el cantor, sino el marinero desconocido. (Menéndez Pidal, 1922: 12)26

El embrollo y el absurdo serían aún mayores, puesto que, aunque es la princesa quien 
primero oye la canción y atribuye el canto a la sirena, es la madre y no la hija quien iden-
ti!ca al cantor como Arnaldos y cree que es ella por quien el infante muere de amores. 
El cambio es tan anómalo que el propio Menéndez Pidal inadvertidamente se atiene a la 
lectura esperable del romance del Conde Niño, donde naturalmente es la joven quien es 
amada por el conde, aunque la sintaxis de los versos en el Cancionero manuscrito indica 
claramente lo contrario. Rodríguez del Padrón, o quien sea el autor o transmisor del 
poema, no solo habría mezclado erráticamente dos romances distintos sino que habría 
incomprendido el sentido de ambos; especialmente el del Conde Niño. Y sin embargo…  
la contaminación tiene su razón de ser. En ambos romances existe un cantar que tiene efec-
tos maravillosos, sobrenaturales. Conocemos ya los del canto del marinero, y es el caso 
que también la canción del Conde Niño en varias versiones produce efectos similares:

26. El estudio ha sido varias veces reimpreso, la última en Estudios sobre lírica medieval (Madrid, CECE, 2014), 
colección dirigida por F. Rico, con el añadido de notas ajenas a Menéndez Pidal que cuando no son erróneas son 
innecesarias.
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[…] Mientras el caballo bebe   él canta un lindo cantar;
todas las aves del cielo   se bajaban a amainar, 
los peces que están en agua   arriba van a saltar

(Estalaya, Palencia)

[…] Canta unos ricos cantares   que al caballo le haz’parar
aves que van por el viento   abajo les haz bajar
peces que están en el agua   arriba les haz’ botar

(Salceda, Cantabria)

[…] Las aves que iban volando   se paraban a escuchar,
hastra as pedras do camiño   todas facía brillar,
mulleres qu’iban á fonte   cántaros lle fai quebrar,
mulleres embarazadas   ou parir ou reventar.
todo-los que están durmindo   a todos fai despertar.

(Paradela do Bolo, Ourense)

[…] A las piedras hizo reir   y al agua remansear,
las aves que iban volando   se pararon a escuchar

(L’Abedul, Asturias)

[…] Yendo a dar agua al caballo   Gerineldo cantó un cantar,
que los peces del mar hondo   se le han salido a escuchar,
y los cantos de la calle   unos con otros se dan

(Sepulveda, Segovia), etc.

[…] Mientras los caballos veven   el conde dice un cantar;
pájaros que van volando   los hizo parar,
mujeres que están preñadas   las hacía voltar,
leñeros que van por leña   se vuelven a la ciudad.

(Tetuán)

Sucede también que la letra del cantar del Conde Niño quiere conjurar para su caballo 
peligros análogos o idénticos a los de la galera de Arnaldos:

[…] Bebe, mi caballo, bebe,   Dios te me libre de mal,
de los peligros del mundo   y de las aguas del mar,
y de los castillos moros,   que me quieren mucho mal.

(Palacios de Sil, León)

[…] Bebe, bebe, mi caballo,   Dios te me libre de mal
de los vientos del sereno   y de las olas del mar.

(Calabor, Zamora)

[…] Bebe, bebe, mi caballo,   Dios te de!enda de mal,
del peligro y de la muerte   y de los hondos del mar.

(Las Médulas, León), etc.
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Que la coincidencia de dos elementos signi!cativos facilite la fusión, o confusión, de 
dos romances es fenómeno fácilmente observable en las contaminaciones, tan frecuentes 
en la tradición oral moderna. El embrollado texto del Cancionero manuscrito de Londres 
no lo es tanto si tenemos en cuenta, precisamente, la transmisión oral. Y el embrollo, en 
cambio, sería poco comprensible si la composición fuera realmente obra de un autor tan 
culto, re!nado y hasta alambicado, como Rodríguez del Padrón. Es el propio texto, a mi 
entender, el que descarta taxativamente la supuesta autoría del artí!ce del Siervo libre de 
amor, dicho sea ello sin pretender en modo alguno zanjar un debate ya antiguo27.

El absurdo máximo de la versión del ms. de Londres, esto es que en los versos 
pertenecientes a El conde Niño la madre crea que es ella la destinataria del canto y de los 
amores del conde, tiene su refrendo en una parte de la moderna tradición oral, particu-
larmente entre los sefardíes. La rivalidad amorosa entre madre e hija es explícita en al-
gunas versiones, pero muy posiblemente subyace en casi todo el corpus (con la excepción 
de parte de la tradición de Portugal, donde la confrontación es entre la hija y el padre), y 
en el sentido último del romance. De otro modo no es comprensible la extrema crueldad 
de la madre hacia los enamorados, y en especial hacia su propia hija. 

Para concluir: cuando de romances se trata, el a!rmar que scripta manent es un sim-
ple despropósito, si nos atenemos a la literalidad de la a!rmación y a la realidad de los 
textos. Nos han llegado cinco versiones escritas en el siglo XVI, cuatro de ellas impresas, 
del romance del Conde Arnaldos, y todas ellas son diferentes, como bien hemos visto. 
Los transmisores de romances (y los editores de pliegos o cancioneros no son en última 
instancia sino unos transmisores especializados) además de poder conocer textos escritos 
estaban sometidos a la presión de textos cantados o recitados que circulaban en la amplia 
comunidad lingüística y, voluntaria o involuntariamente, escuchaban. La transmisión 
impresa no anuló nunca la transmisión oral. Nada tiene de extraño el que si las versiones 
escritas pueden oralizarse o incidir en una previa tradición oral, la viceversa sea también 
cierta. Los romances memorizados y cantados estaban demasiado presentes en la España 
de XVI como para que las imprentas pudieran permitirse ignorarlos. Y de hecho no los 
ignoraron, y llegamos así a una gran verdad de Monsieur de La Palisse, a la tan conspicua 
perogrullada de que solo gracias a que había romances orales pudieron existir los pliegos 
que imprimían romances viejos y, antes o después, los cancioneros de romances.
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